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भूमिका 


अपने भिव मोर सापीश्रौ लानो कौ दमं रचना प्रदो शब्द निसते दषु 
मुके एक साय गौरव भी है मौर टपं मो । उन्दने वस्तरमे भूमे जो दार 
महयौग द्विषा, उपे पहादी-माहिपा-्गोडों के सामाजिक जौवन मौर 
मृतत्व भैः मध्ययने की सफलता में मुमे अत्यन्त ठोग मागता भिनो। 

आजे उनद्विनोफी कोई भी पर्चा मयवा उन पटारी-माध्पा-गोशें 
फी कोह भी यात मुम महमा नाष्टेतजिपा मौर मुद स्मृतौ ते भर देती 
है म भवूमाडइ-पटाषियो फी तराई याते एक गौवमोरष्टामै मपनी 
परली के सापङहेदयर्परहू गया--एनेपेतरमे जी माजमभी भारतमा रवने 
अधिक्र भष्टूता, पिडा टमा भौर विरला-वमा इलादा है । दम तेकीमे 
यदसते सं्ारर्मे भोरद्ा फे लोग भाज भी भपनी संगो धरत ¶ुरानी, 
ठेठ पारस्परिक, लेकिन मम्भवनः मवमे अधिर्‌ मूतस्यवान जोवन-पदति से 
चिपक टर ह भौरउने दिसो कोमत परमौ छोह्ना नही षाटेने। 

एक माहिया गोपा पर पटाहिपो, यनो मौरनानोपरहोनाटै। पो 
शावकेदामनमे लगकर बदूने वासी नदो, वितते मोरा यातो ने अपनेर्गोवि 
यैःमामपरनामदैरपाहै,कैतेट परधानकेयेतदेनै जा सक्ते, तेभि 
ष अयवा जँगाङ्िवे सोग भनेको पुारते है, पनरमूर लोग. येतीकी 
श्रादीनततम पद्मि "दाही" कोष्टोटनेके तिएभाज भी कर्ततठेपारनही। 
यहा जार, दानेऽमेम नौषो, वानु, भौर दरष्री कुठ सज्जिय पटाहो-वन 
कय काटते-जलने, धाक कसे भोर योने की मरततम-पदति कै अनुमार 
उगरि जाती ह| जिन हविपाते का उपयोग स्िपाजातादहै, वेह केवन 
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कुदाली भौर कुर्टाड़ी । 

लेकिन ये वनीय-पहाड उनके केवल डेत नहीं ह--ये अनेक घरेलू उप- 
योग की चीजो-- मसलन, पत्तल-दोने या टोकनी-चटाई मादि के वृक्ष-वन 
या वांसत-वन के महत्वपूणं-भण्डार हँ । वन घने ह, जंगल प्राणों या धनसे 
भरपूर मौर कभी-कभार तीर-कमान से किवा हुमा चीतल, सांभर, 
खर्गौश या वनयू्गी का शिकार उनके खाने की एकरसता को तोडता दै! 
, चर्पाके दिनों मे इन्दी पहाडियो से अनेकों छोटे-छोटे गौर तेज भरने फूट 
आति ह जिसकेजलको चेती के पास रोककर वेशुमार मछलियां पकड़ी 
जातीर्ह! ` 

यही नहीं, इन पहाडियों मे इनकी भौर भी व्यक्तिगत भौर निजी 
सम्पदा छिपी हुई दै--इन्दीं के इस या उस पार, असंख्य छोटे-छोटे समूहो 
मे शेप कोईतरुर जाति वस्ती है, जो वास्तव में किसी मी एक जगह्‌ नहीं 
वसती, वनजासों की तरह दसं जगद्‌ वसती है, दस जगह उजडती है । इन्हीं 
पहाडी के पार वाले नन्हु-नन्है गवि से गोरा के नवयुवकों के लिए वधु 
आती ह मथवा यहाँ की रवयुवतियां वधू वनकर पहाड़ी पारके गिोँको 
जातौ है मौर इसन तरह सारे अवृूभमाड्‌ कौ कोर्ूतुर जाति एक-दुसरे से रक्तः 
सम्बन्वी रूप मे सम्बद्ध रहती दै 1 

व्यीहारो के मवेसर पर--मश्रनन, वसंत-च्छतु मे मनाए जाने वालिः 
शगार पर्वे "काकसार' पर “कोर्दतूर' युवक पहिले एक ओर फिर दूसरे 
गिं मे घामिक समारोहं मनाने, युचतियों के साय उन्मुक्त होकर नाचने- 
गाने, जी खोलकर याराव पीने यवा दामों को रंगीन भौर दिलचस्प बनाने 
के लिए जुट जाते ह । इन्दी उत्सवो मे मलग-अलग गावो के युवक भौर 
युतिर्यो के वीच मधुर सम्वन्व स्यापित दते ई भौर अक्सरये द्री सम्बन्य 
जचृकमाड़ कौ अनेक गादियों के जञावार बनते है । 

` कोर्तुर जाति मूलतः सुली लोगों का समुदाय है मौर उनके वीच कीः 
जिन्दगौ भेरे जीवन का एक जल्यन्त सुखद अनुभव । मक्सर सलस्ुवह्‌ ओर 
देरगई शामों को, गाव के पास वाते वन क किसी सलपी पेड़ के गिदं जुरने 
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वति सोमौ मोणामिल दो जाता एकं जनतौ हू भरंमीढी को चेरकर 
हम घोग बढ जाति मौर सपने-खपने धाल-पात कैदोनेसेपेड कौत 
उतरी मनपी पूंट-पूट पोते हए गाव-जवार की चर्चा करते । सवेरे के भव~ 
मसे पर मारे दिन फा कार्यक्रम यदीं तंपार टता । भगर को उत्सव आदि 
काञआयोननद्ोनाहोतो सारो सामग्री तयार है अयवा नही, यरदेला या 
किवार विया जाता। हरेक को मपने परिवारकी गोरसे सूर, मूर्गया 
मनाज यादि पूजापेः लिए मेंट करना पहता । किसी विशेष "स्के" मघवा 
पुरोदित फो किसी पट़ोसी गौव से निमंत्रि्त करने पर विघार-विमशं किया 
जाना। 
स्वथं मोरा मे एकर नदी तीन-तीन पुरोहित । लोगों फी मस्या 
किन पृरोदितों मे देवी को मामित फर लपने शरोर पर धारण करने 
षो भमामान्य मता होती दहै मौर यह करि नोग केवल इनवः ही माध्यम 
मै पने देषो के भाय भीषे-सीये वातं कर सक्ते ह 1 पेते उतसव येडे 
उततेनकः होते ह । “लस्के' सयवा पुरोहित नगाद्े की पुन पर पहितेतो 
उस्म मौर सूनो नृत्य करते टै फिर यमकःर, कपी हुई उत्तेजकं मौर 
देव-मुलम याणौ में यते करते ह । ये लोगों को मपना कर्तव्य-पालन करने, 
सेनो फी देयभान करने ओौर नियमानुसार चदव देने की सलाह देतेद। 
नितिन कभी-कभी गव कौ षुचहाल ङिन्दमी को मातंकित करने वाती 
दुषटनां ची हौ जाती जमी ङि एक वार हमारे वदां रटने के दौरान 
ष । हमादे पषटरम मे रहने वालौ एक नवयुवनी को एक आदमोर गेरने 
दिन-ददाहे मार हाना । वह्‌ गाव कौ बुष्ट ओर युवतियों के सायजंगलमें 
पतते तोन गदी मौर यह्‌ घटना घटी । दूमरी युवतियां चील मारती हू 
गौव माग माह, तेकिनिक्या हो सक्ता या? आदमषोररेरो काभय 
कोर्नूये म निट्नर यना रहता है क्योकि पुमो मौत सम्भवतः मवसे अधिकः 
भयावह होती दै। 
तरेमोरभीह भौरवे ट वीमारि्ां, जिनका अन्त करई वार मृत्यु 
कै साय होता दै 1 वेचक इनमे एवते भधिकं प्रसेदा है । कोशतूर लो 
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बटे भाई मौर उसी पलो) ककर पुकार 1 बाहरी स्पकेपोठेभी,जो 
मनुष्य को अलग-अलग संसटतिरयो मे विभाजित करता है, एकं मूनग्रुत 
मानवीयता ष्पी होतीरहै भोरमे सममताहङि मोरषामेंद्मतथ्यको 
हम सोरण ने परस्पर बच्छी तरद समन्ता या। गाक्तिर नृतत्वयास्म का 
सदपही यही दै कि मानव-जाति कैः याष्यकोही नही, उमके भीतर धि 
मनुष्यकौ भी समा जाय। 
भेरि प्राप्यापरकः स्व० राव रेडपील्ड अवमरष्ठा करतेयेहिमिमी 
पराई जीवन-पदधति का अध्ययन दोतरट्‌से कियाजाना वाटिए्‌। एवः, 
वैभानिक का तकनीकी भौर समाजसास्प्ीय विस्तृत प्रतिवेदन । दमरा, 
क्रिगी उपन्पामकारं मपवा गूजनरीन लेखक फा चुनिदा, मूरम तथा रंेग- 
शुभं वरिवरण। ठेे ही संयोग मे धायद एक विलान रप्ेध्य-युक्न तया 
अधिक गरे भयो! याना चित्र उमर सवता है जोकि भवेन एकः दुष्टिबोण 
मे भराय सम्भव नही हो षाता। 
श्री शानौ फी यद्‌ रचना शायद उपन्यास नही, एक अत्यन्त मूध मवि. 
दनायुक्न मूजना्मकः विवरण है जो एक अयं मे भने ही ममाजविक्नाननदरौ 
लिकिनिदूमरे अयं मे यट समाज-वित्रानने मागे फी स्ना द । एक गूनन- 
शील रथनाकारकेस्तपमे घटनाय तया चरिषोकेनिस्प्णमेीशानीकी 
-उम स्वनन्यना मे मुभ प्या होती है जिसका अक्मर तवनोो पिवरणो! 
भ भावश्यर पसे अभावटोताहै। 
श्रीह्यानी द्वारा प्रस्तुत मानव-जातिङे एक भाग का यह्‌ अष्ययन, समम्न 
भनुप्य-जाति फो सममने कौ दिशधामे एक योगदान दटै। 
जोहार 
एढवहं ज०ञ०, पौ-एचन् दी० 
एमोपिषट श्रोकेमर अफ एन्यवा्पो ताजी, 
कैलिफोनिया स्टेट फासतज, हावड, 
मयु राज्य भमेरिकि 
म हवत 4, तणा पषाण क्वताल १८० फ. 
१।७१९२११००. 0€ एर ग 1८३४०, ^०९०८७१.-1963. 
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दो शव्द 


शाल वनो का द्वीप" उपन्यास नहीं है । याव्रा-व्णेन भी दे आप नहीं 
कट्‌ सकते । मव्यग्रदेडा के वस्तर, वस्तर के घोर आदिजात्तीय भू-भाग 
अवृभमाड़ बौर अवृ माड के ओरछा नामक एक छोटे-ते गावि के सामा- 
जिक्र जीवन आर उसके यथार्थं का यहु एक कथात्मक-विवरण है । इसके 
साध्यमसेर्मने वहाँंकी विशिष्ट आदि-जाति माडिया-गोँडो की जीवन. 
पदति, रीति-रिवाजों, परम्परार्मो, दियो सौर घामिक तथा सामाजिक 
मान्यता्गौं के मलवे में दवी मनुप्यतता की पीड़ा मौर उल्लास--दौनों कोः 
पटेचानने की कोरिय की है । 

समाज-विज्ञान जथवा नृतत्वशास्तर से मेरा सम्बन्ध नहीं के वरावर है 
मूलतः मौर अंत्ततः मं कथाकार हूं गौर वहीमेराप्रियक्षेत्र भी है। स्व-- 
भावतः मुके इस जीवन पर उपन्यास लिखना चाहिए था । पहिते स्वयं मैने 
मी यही चाहा या, लेकिन वाद में कई कारणों से यह्‌ विधा मुभे अधिके 
उपयुक्त लगी । किसी आदि-जातीय जीवन को उसकी समग्रता में वधिकर, 
उसकौ समस्याओं व विडम्बनाओं की तटस्थ भौर गहरे अर्यो वाली अभि~ 
व्यक्ति लिए उपन्यास का पारस्परिक ठाचा कम-से-कम मुभ वदी सीमाभों 
बाला लगता है! नागरीय जीवन भौर संस्छरति में पने-वहे किसी भीः 
ईमानदार नेक की शायद यही कथिनाई होगी } जिस जीवन से माप 
आन्तरिक या अनुभूति क स्तर पर मपरिचित ह, उस पर पत्रकारिता भने 
की जा सके, उपन्यास किंस तरह लिखा जा सकता है, यह्‌ आज तक मेरी 
समर में नही बाया) शायद इस वग का सच्चा उपन्मात तभी लिखा 
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जाएगा जव ददी मँ से फोर लेखक उभरकर भाएगा मौर अपनी तया 
अपने वम फी प्रामापिकर अनुपूतियों कनो याकार दे सकेया । 

शरसी पिष्डरी आाहियों बौर विरोपक्रर स्तर की मादि-जात्रियौ के 
सम्बन्धे मामतौर पर एक एकागी धारणा पाई जाती है 1 यह कि वचे चेहद 
मुरी ई, उनके जीवन मे मपार उत्तास दै, येदन्िदा संगीत है भौर कमी 
न यमने वातिनृत्य ह । अजीय वतहैकिर्मने उन्दे जहौ तक निक्टसे 
दना है, उसके बघार पर मेरे सामने एकः भौर सामानान्तर तस्वीर उभ 
रती है-देषी, जिने पहिनी तस्वीर अपनी भावुकता पा शोर-शरयिके 
मारणभतैटी दीपिते, लेकिन जिसमे णायद उनका भधिर मानदौय भौर 
यास्ति चेहरा भंक्रित है । मुभे यद सोवकरहीहैरानी होती हैक म्सी 
भी जाति पा यरं कां जीवने चन्द रिवाओ, शीतो व विचिष्ता का वो 
परम वासौ मन्यतार्मोमिहीहोताहै? 

हरत, यह्‌ कथा-विवरण ओरछाका है, इसमें पठने यालेलोग 
मोरटा कै । यट्‌। निष्टपितत मौर संकेतित वेदना, समस्या, वे बिरभ्वनाए 
भरामागिफर स्पे उसी जन-जाति की ह| नेक्षिनि षया इन सवकी सीमा- 
मन्दभोरछामदी हो जातो? क्या दृन्ही स्वित्तिपो भयवा इनसे दम 
गुना धिकः जटिने परित्वितियो मे साया अवूभमारनहीजीर्हादै? 
मौर क्या यदी सव वस्तरया किरी-भी आदिवापी क्षे के जीवनम नही 
पटरहा? 

--शानी 

४५/२५ साय दी. टी, नर 
भोपाल। 


काति 

श्रौर 

साधनां भाभी 
केलिए 
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यौरेमसे केलिषु ही मही, वना-दसाया घर भी वीरान छोड दिया जाए 
तो पिता बपरिचित नमना है, इमद्ा अदमाम मृचने पदिली वार हज \। 
जैगहौ षने कदिज का दर्वाः सोना 1 कमरे कौ सीलन भरव फट 
दयारमी गंधक माय भीनन मे ंमेवजीन पाउडर का भभक्रा जाया । एक 
शन दिग्नपरनाफ मक्त दृष्‌ एड ने कमरमे परत्ेण पिया । उसके पौि- 
पी भौर दिर जमरतिदह। 

साराघर अन्न-व्यस्न भौर गंदा पडा टमा या। फ पर कनं दिनों 
काद्कटुदा फवरा अर गदं! कोटेज शायद दप्ते-3द-दपते कैः लिए ही 
न्दो ई थो, नेदिन उतनी टमं घर कौ हृलिया वदल गई । लगा, 
उत वेरोक-टोक वीरानीमे वृदो ने वेहद उत्पात मचाया है। सतरेके सूवे 
छितक, दिस्वृट कै तानी हन्य, मधजते मिगरेद भौर दिपासलाई की जलौ 
ट६्तीलिपा-- सवका जगहृ-वेजगरह अवार था। जसी हालत लिविग-ह्म 
कधी, कमोवेश, उगी स्विति में एड का वेडकुम भी था । घासलेट काटि 
उलयायश् टुजापा। मित्क-पाउडर काडव्वा सुलान खालीथा) मेज 
प्रकी पव-पधरिकार्भो व पुस्तको पर चूहों की करईद-कई वरद हरईथी मौर 
साट कौ मगहरो वदी टो दयनीय-मी टंगी हृ थौ । 

“दषते हो, घर कौ क्या हालत टो गई है” सरे दृ्य को एक नजरर्मे 
भरकर छिियानी-मी टमी हसने हुए एड ने कहा--द्तीतिए इतने भरसे 
कै ततिएर्मै घरमूनानरीष्टोटता।* 

भमर्यामह्‌ गौररव दोनोने दारी-वारी से एह की मोर देवा । ईैमो हः 


७ ~ 


शाल वनों काटद्रीप 


हषीके प्रयत्न हम लोगोंने भी किए मौर अलग-अलग खड़ेहौ गए) कुल 
दो कमयो की काटिज, सामने-पीे वरामदे, एक क्रचन भौर उपीते सटा- 
कर जीपके लिए उतारा गया कच्चाशेड । धरकेवे दोकमरे दी सवकुछ 
ये । पहिला लिविम, स्टोर व डाद्रनिग का मिला-जूला काम देता था! 
दुसरे मे स्ट्डी व वेडिग थी तया क्रु छास-खास सामान र्खे हुए पे । मस- 
लन, टीन कौ बडी टक, फिल्मों की पेटियां, टाइपराइटर, मेडिसिन-वाक्प 
आदि । 

"वह्‌ तो शुक्र दहै किमेरे साथ फिलिस नहीं है" एड ने पीके सगित 
की ओर निकलते हुए कदा-- “वर्ना यह्‌ सव देखकर वहं आग हौ जाती । 
तुम जानते हौ न, वह्‌ यह्‌ सव विल्करूल बरदाश्त नहीं कर पाती ।'" 

मकु कहं कि पीये के आंगन से सहसा अमरसिह की चिचियाती-सी 
भावो आई । मेरे पसि से हटकर वह्‌ कव वाह॒र निकल गया था, इपका 
पताहमदोनोंकोनया। 

“साहव, यह्‌ दड़वा देखिए" “” 

चाहर आने पर परेशान चेहरा लिए अमरसिंह ने वताया । आंगनके 
किनारे वाले मरगी के दडवे के पास वहे जसे भार्चयंचकिति-सा खड़ा था 
भौर एकटक दड़वे की मोर घूरे जा रहा था। 

“क्यो, क्या हुभा ?" कहते हृए जसे टी एड निकट पहुंचा वहु भी जसे 
ठ्गा-सा रहं गया । दड्वे का दरवाजा सुलाहुमा धा, उसके ऊपर वाला 

पस का छाजन गाधा उड़ चुका था ओौर भीतर दो-एक क्षत-विक्षत मूगियों 
के शवो कै अलावा उनके नुचे हृए पंख भौर जस्मी डने पड़े हुए ये। 

यो उसके मागे समभनेकेलिएकृभी वाक्रोन था) लेकिन तव तक 
जीप कौ आवाज गौर चहल-पहल से गाँव वाले इकट्‌ठे दो गए घे । मालूम 
हज कि पिछली रात चीतेने दो-तीन भौर घरों पर घावाक्ियाया, पुः 

हट चोर सुनकर भाग गया 1 गवश्य उसके वाद सूनेधर का मिय 
वाला दड़वा उत्तकी गिरपतमें मा गया होगा 1 परिणाम-स्वरूप कद प; 
फर वे एस की छाजन उजाडइ-विगाडकर उसने सारी मुगियां साफ कर : 


शतयनो कादहीप १६ 


ओर विद्ु-स्वषूप छोट गपा नुषे हए पंत, कटे दए ते भोर एर- 
दोषी त्निपटे शव 

चभो दैव {” एने भनार हृए्‌ स्वर मे गहा--"पद्‌। तो मदार्हु- 
अतम एकभोनहौ यपौ" 

शचमुध, एष तो जगे भौवक्ा रहं मया हि उरक मरने कौ मेहनत 
परघोतेने सकस्मात पानी फरश्या। यह्‌ णौ साम तोरपर पिनि 
खाधा। उभी ने माप्रहु करके दष्वा वनयाया था भौररए्षएषः शणः 
अदारह-वीग मुभियोकी संख्या करतीयो ! जवरकषहगवि्री 
उती सारो देतमात वह सुदे श्रिया करतो थी । भमभी सफनऊमेहुर 
मप्ताह्‌ भने वाते उमक्े प्ोमे मृगि श्रा जितः वरापर हीता। यद्‌ 
शृष्टना यह कमी स्रुती दनि लारी मुरि सही-मतामत ह मण्णा नटी। 
फोन-गो मुर्वी वडोहोगई, विमते मटृदहने दुरूविए्‌ भोदतििमने षन, 
सादि। 

“परसो मेरे षर का नया यडा पपा, गाव वानोमेमेएक्वृदने 
मटा-- “रोद शी तरह गोटाने मेञवनी माकेपामयेपाधा। गद 
नकोच कौमीनीडमौ गयाकि गदे चित्तानि की आवाज तेकनही यनी । 
जागात्तव, जवङिषीताउमेतेभागरा धाः" 

प्भौरवेवारे माह कयकूतता } “ङ्गी ते हेनङर णाद हिताया भौर 
एढकी ओर देलङरयोना-- "वेरो, दुशमी यातहैरि नदी? गहा 
शरिय बेषती ई, वह्‌ मरीव यदी वेदक रोडरान कर्मो करताया। 
पीता लायद वरुरिपौकैफिराकमे मतादह्ोणा। अक्तिरनहूषानो एक्‌ 
रातकु्तष्ोभी मारते गयाः" 

योष्टो-सी हसौ के वाह चते से मम्बन्पिन पन्य अने छाटी-मोटी षट. 
नाभौ का उत्सस हुमा । सगातार वदद महीने उस यौवमे रहने के घाव. 
जद उन रहो एड उतनेहोष्यानतेनुनरषट्या जिननास्िजो पया 
यामौर निरते अपने जीवनमे यसै शधपकमीनदीद्येय। व मारोगनं 
सतिनी हरवेनी भौर रोमापि करे वालो पी ! सोत पोत कै उत्ते 
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-कीय्‌ं चर्चाकरर्हेथे जसे किसी घरेलू विगडल कुत्ते'की शरारत की वाति 
दो म सिर सेर्पाव तक तिहर गया-- मूके एंड के साथ अवूममाडमदां 
महीने काटने ह भीर उसक्रा पटितलादिनिहीयूं जताहैकि'' 
“यहां तो सव ठीक है," अमरसिंह ने डोडी (ग्रेनरी)-से नीच उततरते 
हृ९ कदा--"ताला लगा है भौर भीतर अनाज भी वरावर भरा 1 
एडन जरा चौककर मभलाई मखो से अम्रस्हि कीभोर देखा, 
वौला कुट नही । वैसे भी प्रेनरी की जांच करने के लिए उसेकिसीनेनदी 
कहा था । अवूकमाडमेदेरघर कै सामने श्ननाज रखने कौ डोडी वनी होती 
है । अक्सर आने परउ्स यही बुला छोडकर लोग हुपतो गरायव रहत ह 1 
लेकिन अनाज-वनाज की चारी कभी नहींद्येती । इतने अरसं तक वहां 
रहन के वादभी एड इस तथ्यकोन जानता हो, क्या यह्‌ सम्मवथा टम 
भमरसिह्‌ की आर दखन लगा । 
उस रात वावजृद थकानके वड़ीदेरतक हम लोग जागत रह ¦ एडने 
णामस्त ही बन्दूक जर धचंतेयार रखी थी कि शायद चीत्ता फिर माए! 
यायद इसीलिए दड्वेसेमयी हुई मुरियां हटाई भी नहीं गईं थीं । भीतर 
पद्मक जला करह्म लोग वठे ये, लकिन मांगनमेंजरयाभी खटका होता 
ता धीरे स वन्दरुक उठकर एड दव पावि बाहुर्‌ निकल जाता । खटका या 
आहट की भर वन्दूक तान वेढा रटता, पर योड़ी दर वाद निराश होकर 
उस्र लौटना पडता 1 यह्‌ क्रम वड़ी रात तक चलता रहा, लेकिन प्रत मे चीते 
कान जाना था, उक्त रात वह्‌ नही भाया। 


भोर ! 

तीन भक्षरोके इतस्तनाम को दुहरत्ते हृए आज भीमेरी आलोके 
सामने नाल स्त्वाली सुन्दरी भाडनि नदी भाजाती है) अवृममाडइमें 
मान के कईसर्पर्है--भारा धाटके पास भयवा छोटे डगर के उतार 
पर जह्‌ क अक्ल वन म, ऊंची पहाड़ी जैसे माडिनि के जलमें घुटनों तक 


तालयनोकाद्रीप 


पावश्यो गदो ओरनीन बहक ववर प्रेद्‌ कारेयं उम्ता न. 
जमा जन नीना नौर पारदर्मी हो गपा दै । उमरे भगे, जह्‌ बटे मवानक्‌ 
मामन आनी दई मानो रास्ता रोग्करगष्होजानीहैमौरमोण्डामाव 
के किनार-तरिनारेके रेलीयतदो वाली माष्टिनि जिममेटाप्‌ कीतर भावी 
कानी षष्ाने उमरी हई है--गस्त, गरदो ओररमकहो यरय पुरानी ! 


म्य प्रदेश फे द्षिग पूवं मरं १५१२७ यर्मोनदे पेरेमे नारका मवमे 
वष्टािनायस्नर्‌ वमादहृआदै(पोतोथव्द्नेदेमे पिमो प्रिवयश्ा 
मोटा नदी होना चादिए तोमीउत्वेण केनिर्‌ दरतनावरीदैरि 
दमम परियम मे महाराष्ट्र, एूवं मे उष्टोगा तवा दक्षि मे आन्ध्र प्रदेशा है1 
गमप कवकतमेने २८७४वगेमोतर अपवा दप्रातियन द्रम मगन 
होनी दैधयाेषमे रित मरक्षित वन, नदी नानि, परासि भीर थावर 
है। सादिगस्तरमे १९१ प्रमु घोनि्यां योगी जानौ ह । नगम ३६ रत 
शन मोग गोदौ बोनते --दमत्ते भीनीन प्रमुख तावा 1 मुरिफ, 
भंदनी माहा तया पाहो माधिपा। 
सवूभमाट क पटाध्यि! अपिरारतेः नारायणयुर तह्मीन मनी ह 
ह) दनकौ जनमंस्था सगमग ७०००० द जिगमेने १०००० तोगकैयव 
पटी माद्पिादै। 
उत्तर वस्तरदा बधिराया भाग पने उगलो. पहाष्िपि, नरी-नानीमे 
पिराषभाद। छदेष्टोपर रलिन यनो टीङदभियमे ओर्छामौव 
वाहमा मन्दर, रमणीय यतय घटथिम ! दमो देः पौरे परियन 
सेभदुभमाहकी पाडा नारम्महो जानी ह-नोनी, डवी-नोयीषपा 
धर सनावड । "मादिप गोडम बो स्तर" के प्रमिद्‌ यवर प्रिगमनङे 
अनुनार यदृ भमाड भौ ऊंवा २०५० मे ३देररे एटहषटै मौर मदमे 
ऊंमौ घोटी मेगतार परगनाकपुडधानारबेः निश्टहै1 पो पेरेमे भगम 
१५०० यगमीप्र तर्पती हुं ह। उममंस्या बा चनव षम पेत्रफतमे 
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६.६ व्यचिति प्रति वर्गमील है 1 ययपि भोरछा अवृू कमाई कै पूर्वीय किनारे 
परस्गा हमा दै, लेकिन यहु स्वयं अच्‌ कमाड का एक भाग है--प्रमूख 
तथा भत्यन्त महत्वपूरण । 


उस सुबह उसी बोरदछा दाली माडिन के जल मे चुटने-घुटने तक इवे हए 
हम लोग वदी देरसे नहा रहे थे। लेकिन क्या वह्‌ नहाना सचमुच नहाने 
जंसाथा? कपड़े उत्तरेहृएये मौरसारा शरीर नंगाथा। कभी रेतीली 
तट पर वेपरवाही से हाथ-पांव फेककर चुपचापलेटे है, कभी किसी चह्ान 
परर्यठे दूर से चुपचाप वही आती माड्नि की धार देखते रहे दँ अथवा 
चिना वात किए चूपचाप वन का दोर सुन रहे है 

जनवरी कै दूसरे सप्ताह तक की दोपहरी कितनी मादक हो जाती है! 
पूप अत्यन्त प्यारी लगती ह गौर पहाडियों से घिरी वन की हेवा वेलुद 
तथा नक्लोली 1 मन होता रै कि वहीं कहीं निप्किय व॑ठे समय को चुपचाप 
सरक्ते जनि दोः" 

ऊप्स ! 

सदसा एड के मह्‌ से यह्‌ मावा निकली । दरगसल, उसके हायसे 

सानुन की टिकिया फिस्रलकर गिर गई थी। दोनों वाहं डबोकर वह॒ उमे 
दूने लगा भौर जल्दी-जल्दौ एेसा करने के कारण उसकी भ्पुकी हुई पीठ 
धूपमेंमौरभी लाल होकर चमकने लगी 1 

कहा ममेरिका, कहाँ भारत, कहाँ वस्तर ओर उसमे भी कहाँ मवूक- 
माड, मेने सोचा! एड को देखकर जसे विश्वास ही नदीं टोता कि वह्‌ किसी 
मीर देशका आदमी है इत्तने मपरिचित ओौर अजनवी मत्क मे कोई 
इतनी दूर से आएगा अओौर केवल माडियों के जीवन फो निकट से देखने के 
लि्‌ साल-मर ओरछा मेँ रह्‌ जाएगा, यह मै सोच भी नहीं सक्ता था 1 

जव पहिली चार एड-दम्पतति से भेट हृ थीतवभी मनमेंयही 
अविदवासया ! दिकागो विदवतिद्यालय फा सठाइसं वर्षीय .ममरीकन 
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स्कतिर नवपरिणीना पनी सदिव यस्तर कैवनोंमं रहेगा, पहात 
क्रितावौ लगती षौ । अपने मभ्ययन कै निए उचितं स्यान षै तपाण मे जब 
शरे वस्तरकादौराटमात्तवमभीर्फीसायया। दिग वस्त भा गव. 
गविष्टाननेके याद भानिर उतर मार्‌ । नारायणपुर ्रू-वंगसे में व्दर- 
कर पिते सोनपुर-परमकोट का सारा एन ङ देवा भौर अन्तम मोर 
पुषे तो यही गौव अप्ययन ङे तिएु भाति निरिषते ष्टौ मया। 

समभग मान भर पहिते का वह्‌ दिन अच्छी तरह यादटै जव 
दप्यतिरै माय भै अदूकमाष आयाधा। जितनेनयेदेपे, उम जनह 
निदाजसेउतनाहीनयार्थैभीयथा। वह्‌ प्रथम मवसर चांजवर्भैनेजाना 
ङि अजनवी देश मे अवरिचित भौर भजानो भाषाहोतो शितिनीपुधने 
होती है! हमारो भाषानये समने न उनकी मापा हम, गनीमत यही ह 
हि बस्तरकी निग्वा प्रका हत्वी के चोटे-वह्त शान नेमेरी षषी सहायता 
की, सन्पया उस गवके पटेल भौर परिणिम-स्वस्प भाँववातोते शते 
करना सम्भव या। कष्ठ प्रहिति मदूममाड़ में विना बनुमतिरेः प्रवेश 
ष्ट्रा गर-कानूनी माना जता या, सेषिने भव दमी बातनहीहै। वह्‌ा।के 
तिवामी पो पहिनि.पहन हर याहरके आदमी को मदिरवामबीदृष्टिसे 
देते तपा उनके भप शाति ह । जव हृमारौ जप वव को धानागुहीकेषाग 
पटरघकररणीत्तव भीयदीहुजाथा। एमतीके मिने.जुनि पेडा षनी 
छव मेयेनते कह बण्वे र करभागगदटेह्एये। मोरनें दरवाजे पौ 
छ्टि्कर देते समी धो भौर आमी भपने-मपने परोके सामने सट्मे-म 
भे रह्‌ णयेपे। पोष्टीदेरकादीरे-धीरेसोगद्क्ट्टे ह्‌ भौर जबण्ष 
की योजना उनके सामने रमी गर्र तोषएकवारगीकोर्पस्वीवारक्नेषी 
तंयारनटूभा। ममीने एकदमरेकी मोर भारित मातो मेदवाभौर 
मई प्रर रयेगए ये-ष्येलोपकौनरहै। बटामेषाए्‌ ह? ध्नमादेध 
ङिलिनी दरद? क्या जगदसपुर रोमी खागे ? हमारे गौव मेयो रेना 
पहने हि?" 

बितनी देर तकः उम्दूं मममाना ददा, पहशट्नाश्टिन ह । दाददटम 
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लोगदो वजे आएये भौर शाम दो गरईू। उन लोगो को यद्‌ विवास दिला 
सकना फ ये विदेगी लोग उनका कोद अहित्त नहीं करेगे, क्या आसनि वात ` 
थी ? मै उन्दं किस तरह्‌ ` वताता कि वे लोग क्या काम करना चाहते द? 
आखिर यह्‌ तय हुआ कि सभी गव वालोंकी एक सभा होगी ओर उप्तमे 
जो निर्णय किया जाएगा, वह्‌ अन्तिम होगा 1 एड-दम्पत्ति की वाततो दूर 
रही, स्वयं मुभे विशवास न था किउनलोगों का निर्णय पक्षमें होगा, पर 
शायद भाग्यने साय दिया ओर इस शत्तं पर एड-दम्पत्ति को व्रा रहने की 
अनुमति मिली कि गाव वालोंकोजराभी असुचिषः होती दिखाईदीतो 
उन्हें तत्काल गाव छोडना पडगा । १ 

राम्भवतः स्वयं एड ने वैसे सहयोग, प्रेम, सद्भाव ओौर आत्मीयता 
की अपेक्षानहींकीथीजौ उस एक वर्पंमेंअनायासटही उन्हं मिली! मव 
स्थित्तियह्‌हैकि एड दम्पति उस गावि के अभिन्न सदस्यो गये है, विल्करुच 
ही र्जसे माद्योके गावमेंहोतांहैकिदरएकच्यकिति दसरेसेक्िसी 
न-किसी सम्बन्ध या रिते से आत्मीयतापूवेक जुडाद्वै) गविकैलोग एड 
को धेपी' कहते ह मौर वह उस मौर दूसरे सम्बन्धो के अनुसार लोग को 
आता, दादायामामा आदि--गांवके प्रत्येक दुःख-सुखमें' वह्‌ समानदूप 
से भागीदारदै। 

“माज का क्या का्येक्रमहै?" नदीसेलौरते हृएर्मने एड 

पदा 

तटकेपार वांस्तकी पीली पडती काडियोंके वीचसे एक पगडण्डीः 
शाल वन मं निकल गर्दहै। वापस्र्गाव पहूंचनेकेनिए कु देर गाल वन 
मेस्तेटोकर गुजरना पडताहै1 एक वारमेंएक ही व्यक्ति के चलने लायक 
पगङण्डी पर जआगे-जागे केवल एक निकर पटने एड चल रहा था। खूब 
चटक वृष में उसके अभी-जभी धृते सुनहरे वाल चमक रटे ये । माड़नि पीठे 
चूटतोजारहीयी मौर शालवनं वनसुगो तया मैना की मीरी फिल- 


कारियों के साय कठफोड्वा की किट्र-ङ्टिकौ खावाज लगातार गंज रही 
यी। ; £ ` 
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--्याजतो कोईखासकाम नदी," एडने व्रिना सौद मूमः जवाव 
दिया--“एक-दौ धरो मे सोधियल-काल के सिए नाना चष्रमा। तुर 
वतायाथानकि मेरा फील्ड-वकं करीव-करीव छत्महौगयाहै। पोट 
साबजट अदि काकाम रह्‌ गया पोरे तुम्दारे स्ट्तै-प्दत निवा 
सूंगा 1" 

बजट यानी माड़िया परिवार की सालाना मामदमी यौरयर्च॑का 
भ्योरा। समाज-द्ाघ््रीय दृष्टिकोण से, क्रिसी भी जाति के मामागि् 
अघ्ययन करे लिए आक पक्ष का लेखा-मोखा चदि जितना जसी, 
“वनद र्द का प्रयोग माड़पो के सन्दमं मे मुम वषट प्रजीव^मानगा। 
जहा मेरे जैसे मध्यम-वर्वीपि भारतोयक पररिवारकादही कोहं वजर नटी, 
वहा उन अभागों का वया वजट दोगा जौ कुल वालिदत-मरका कपट पर 
नते है, कठिन परिश्रम अर स्प के वाद दो यून ते पेजपमिना पौ 
दै ओर कषर उव-कुखव जानवर भौर जंगली जानवर छे बध नात 
ह| परप षथा कहता ? कु सजञाए्‌ धव्यो के अये के घनुरूप नहीं टोनी 1 
उनका काम केवत एक संस्ारगत नाम भरदे देनाहोता दै । ओर मादरपो 
केही सन्द मे जवदह्म मानवीयताकी वात करते ग तव भी उनके द्धि 
वेया वही संम्कारगत तथा सम्बेदनहीन सम्बोधन ही टोता है ५ 


उनवरी कौ शाम । उम दिन आरा किलना पराया-परराया भौर अजनवी- 
सालय रहाथा। चासो भोर की कोदरा-ढंी पदादर्यो ति उतर कर्‌ थोर 
धोरे शानवनो मे दुवकता हज अंधेरा। उममे आदिस्ते-आदिप्ते मनी 
नाती सूल कौ सपदि, दतां मंदाच सदर तकः फनी द नूरी पाम्‌ 
ओरं वहां वेतरतीवी से खडी बको अनित माहिया ररक 
वनों से चरकर मयेसी कव के ढनवान पर लौट चुके थ 1 इमनी ५ छवर्मे 
वलते हए बच्वों कर चिल्नादट कम हो गौ थौ लौरवनोर किमी मर्घ्यं 
कीटका अनौव उवाक्ष-उदासना धोरउमरष्डा णा~ 
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हम लोग पटेल के घरकी वाड़ी में उसके वाहूर निकलने की प्रतीक्षा 
करते हृएु वेढे ये । अहाता खूव वड़ा या मौर उसमे किनारे-किनारे तीन 
पडि, एक डोडी भौर केवत एक वड़ा आगन था । आंगन के वीचो- 
चीच खूव मोटे-मौटे लदढों वाली एक अंगीटी जल रही थी जिसे कु लड- 
कियोँनेएकतरफ सेघेररसाथा। दूसरी छोरी अंगीढी डोडी के नीचे. 
जल रही थी जिसके पास कोई वुद्धिया र्वी हुई थी] 

-- "भाओ, वह अंगीटी के पासही चलकर र्व॑त्ते है" एडनेटण्डसेः 
सिहरकर एकाएक उत्ते हए कहा,--"यह तो शाम से दी कितनी सर्दी 
पड़ने लगती है 

तभी प्टेलभी भ गया मौरहम तीनो-चारो अंगीटीके पास वैठ 
गये 1 वहां पदिले से वैठी हुई लड़कियां उठकर दूसरी अंगीटी के पास चलती 
गदु । एडके म्रूपमें भं नया गादमी था) अततः पटेल कुष पिचान्ती हई 
आंखो से मूके देख रहा था 1 गोरछाँ काम शुरू करते वक्त के दिनोमे 
एड ने हिन्दी शेगरेजी दुभाषिषए कै रूप में जाजं नामक एक साई सज्जन को 
-. नियुक्त किया धा, लेकिन अपनी आदतीं के कारण वह्‌ टिक महीं पाया । 

 उवफर कु दिनं पहिते एड ने जाजं को छष्ी देदी थी) णायद पटेल ने 
परिले-पटल मुभे उसी दुभापिए्‌ की जगह कोई नया आदमी समभा या] 
एड ने साल भर पहिले मोरछा में भरथम प्रवेश का उल्लेख करते उसे मेरी 
याद दिलाई तोभी उसके चेहरे पर कोई विदोप परिवर्तन नहीं हुआ 1: 
वताया किर्मेमित्र हरं मौर एक-दो माह्‌ एडके साथ ओर्छामें ही गृजारनेः 
माया हू । 

"जीर ाई कवतकञा रही?" पटेल ने उत्सुकतापूर्वफ पृष्टा 1 
वार याने एड की पतनी फलि, जो दो-तीन महीनों से लखनऊ गयी हु 
थीं । पति-पत्नी दोनों के लगभग मिनते- जलते सपने है। दोनों एन्यपाताः 
जिस्टुस--मानव-विज्ञान- के विचारी है) दोनों इस विपय पर शोध करके 
पो-एच० खौ° फर लेना चाहते ह । मन्तर केवल इतनारै कि एड कीः 
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थीसित कक्षे मानव-पभाज है गौर फिलिस लमगूरो का अघ्ययनकररही 
है! मोरा में जितना कायं सम्मावित या उसे करने कै पश्चात्‌ फपिलिस 
लखनऊ चली गयी थी ! लखनऊ के आसपास कोई गाँव है जहां वन्दरो- 
लंगूरो की धूम दै । फिलिस के अध्ययन के लिए उपयुक्त स्यान । 

“अभी तो उसक लौटने मे एक-दो माह भौर लेभे 1“ एडने पटेल 
को वताया। 

“विना धरनी कैघर मूनानही लगता?" ष्टेलने मु्कराकर 
पूष्टा--“भव तो वहत दिन हो गये। सभी कते ह कि"""“"कहते-कटते 
उमने डोडो के नीचे वाली अगौटठीके मिदं धिरीओरतोकीओोरदेखा भौर 
हमफर वोता-- “कदत हैँ कि अव जल्दी ही वुना तो 1" 

भेगीटी के पास की द्रु आरत हसने लगी ओर वही वदी किसी 
अधेढ-सी महिलाने गोंडी बोली मे कुछ एसा चुभेता हमा वाक्य कहा कि 
एड का मुस्कराता हमा चेहरा सहसा लाल हो माया। 

--^लो, सो, वौडी पीयो।“ हुंसते-हेसते एड ने जेव से वौदियां 
निकासी भौर पटेल कौ ओर देखकर युं बोला जसे संकोच द्र कर रहा हो । 
सवो ने एक-एक बीड़ी लौ--हिन्दी गोडी के दुभापिएु अमरसिहने, मैने, 
सात-सात, थआठ-आठ वरस के दो-तीन लंडको ने, तथा स्वय एड ने । जव 
पटेल का अवसर मायातो एडको छुए विना बीडी लेनेके लिषएु उभने दूर 
सेहीहाथ फला दिया । सम्भवत एडकोभौ इम सम्ब्न्धमे तवतक कुछ 
ज्ञाननहीथा। वद्‌ अपना हाय वदढाएुजारहाथा भीरप्टेल््‌जानेके 
भयते हाथ पी सीच रहा था। अन्त मे अमर्िदिनेही मुस्कराकर 
स्थितिस्पष्टकरदकिएडको उसे नही दूना चाहिए । कारण पूषन पर 
पिले बताया गया कि वंसा करना "पलं" है। बाद मे पूरे विवरण मालूम 
हए । पटेल की पलनी उन दिनो चौके से "बाहर थी, इसलिए वह्‌ तो अस्पृश्य 
शीही, दिवाजके अनुसार पटेल कोभ टूना इष्ठोनिषएु वजितिमानाजा 
रहय था 1 प्राय एसे मवसरो पर माडिया स्वियां घर-चौके मे प्रवेश नही 
करती । प्रत्येक मादडिया परिवार के अहाते मे कम-मे-कम तीन भनग- 
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सलग भोपडियां होती ई-एकमें चौका-चूल्हा होत है तथा परिवार का 
मुखिया-दम्पति ततोता है, दूसरी भोषडी लासकर घर की युवा तथा कूंभआरी 
लडका के सोने के लिए होती है मौर तीसरी मोपड़ी ही इन अवसरों 
जथवा भौर गृहं के काम आती है। अपनी परम्परा के अनुसार हर युवा 
स्री मटीनेमें तीन दिन इसी घर के काले कमरे मे जसे कंद रहती है। 
लोग उसका चेहरा देखना भी पाप समभते ह! केवल नियत समय पर 
कोई्-कोई दुर से खाना खिसका देता दै मौर सारे समय अपने को दिपाए 
हए वहं वहीं बन्द रहती है । | 

“पतनी की वात भौर है, एडने पटेल से कहा--“लेकिन तुम्हं क्या 
होगयादै? क्यातुम्देभी दूरस्ते खाना दिया जाता है?" 

पटेल ने मूसक राकर धीरे से सिर हिला दिया 1 

` -- भौर धा्मिक कामकाज होतो? 

-- "ए मकि परभ्रिसी भी कामके लायक नहीं रहते." प्टेलने 
जवाव दिया-- “ओर तो भौर पविन्र स्थानो मे हम लोग जा भी नीं सकते 
धामिक काम-काजमेभागलेनेकीवाततो द्रकीहै।" 

एड ने जाय्चर्य-विस्फारितनेत्रौ स मेरी श्रोर देखा 1 यमरस्सिह्‌ धीरे- 
वीरे मुन्कुरारदाया ओर डोडी केनौचेवाली अंगीटी कर गिर्दं आग तापती 
ओरतें तथा युवा लड़कियां गर्दन फरकर हंसी चपा रदी थीं। 


दो 


वहां से उवश्कर सदसा मेरी निगाहें बह्यद्योकी मौर उटीतोजमीकषी 
जमी रह गरई--क्रितना अद्यृत दृश्यया! यवेराप्रूरी तदहे फल चूका 
या। पटेतकैर्मागनि की वंँगीटी मौर दूर पस की इवकी-दु्की भोपषिों 
की टिमरिमानी येशनी के श्रलावा मव नरह स्णहु-र्याह"""दसे मे उप्त 
काली पहाड़ी पर उतरते अआागके संतावकोदेकरमेरी अविं हैरानटी 
रह गसो षमा आादचरयं } सचमुच, वसा सभूतपूवे दृश्य मेनि भीवनमे 
कभी नहो देखा चा । पडी प्र एक जगहे कर्द-करं आग कैः दिये वहै म 
रहे ये मौर धीरे-धीरे उनका फलाव बढताजा रहा था। वहा करई रेल 
थी भौर कर्‌ आकृतिया । चग रहा था जसे भमश्य पशात लिए कोईफौज 
पहाड़ी मे लगातार नीचे उतरती आ रही हो भौर उसी की शावा प्रसा 
लाए इधर-उधर एूट निकली टौ । एुक मिलमिला दै, जो षत्म हौ नही 
हीता। 

"जंगल जल रहा है ! “ एडने मुके उस भोर भादचर्यभरी जवो 
स ाकते देखकर वताया । जैसे उस एक पक्तिसेमेरी आशंकादूरकर 
थता देना चादुताहौ किव मगिकार्लावक्यादै) 

-- "कुमे ?” मैने उसी स्वर मे पूद्टा--“क्या मचानेक भाग लग गयी 
ई ?" मपे विद्यार्थो जीवनम मने दावानल को वात चती थी। चुनाधा 
क्रि जगन मे अकस्माते भी आगर लयजाएतो तुरन्त दूर-दूर फैल जाती 
है। 

“अचानक नही, हम नोगोमे ने किसी ने लाई होमौ 1" मेरे परष 
का उत्तरं षटेलने अपति आप दिया--"पंडा के छेत तयारी र्ट 


#॥ 
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क्योकि अव कुछ मरसे वाद कुटकी वोनी शुरू हौ जाएगी 1" 
कुछ समभे मौर कुछ न सममभते हुए म चुप हौ गया 1 पटेल से कु 
कट्ूना व्यर्थहै। योँभीरेडाचेतकी तैयारी की सूचना के साय मुभे सव 
समभ जाना चाहिए या । अवूकमाड के पहाड़ी माद्ियोमें खेती करने की 
वटी आदिम गौर पुरानी प्रणाली है । उनके यहाँ धान के खेत नहीं केवरा- 
चर दह । लोग कुटकी या कोल्हा नुकाखति हँ मौर उसकी उपज के प्रयत्न 
चहृत सीघे-सदि है । 
पहाड़ी के किसी टलवानवाले भरे-पूरे नए णालवनमे आगलगादी 
जाती है 1 जव उस जगह का जंगल जल कर खाक हो जातारहै, ऊँचे-ऊॐचे 
पडो के लम्बे तनो वदते केवल छोटे-छोटे मुने हुए ठठ रह्‌ जाते है भौर 
सूते पत्तो के अम्वारसेढेकी हुई जमीन पर केवल राख उड़ने लगती है 
चवर वहांकी मिरी खोदी जाती है । वहां हल-वक्र काभी कोई गुजर 
नही, सिफं कुदाली या फावड़ से थोड़ी मिटटी उलट-पुलट ली जाती दहै भीर 
कुटकी ओर दाल के वीज छिडक दिए जति ह-मोटे तौर परगेडायेत 
का काम यहीं समाप्तहो जाता दहै । जव फसल पकने पर आती है, वच्चों 
को छोडकर सारा परिवार अपने-अपने पंडा चेतो पर जाकर अनाज काट 
लाताहै। वाज छोटे परिवार वाते लोग पहाड़ी के नीचे वाला अपनाधर 
छोडकर ऊपर खेतमे ही चले जाते हैँ । वहीं चेतो के वीच छोटी-सी टपरिया 
चनाली जाती है जिनके नीचे फसल कटने तक दिन-रात रहुकरसारा 
परिवार अपने सेतो की रखवाली करता है । धने जंगल भौर विरोपकर 
दाडी मे हिरन, चीत्तल साँमरया खरगोश आदि जानवरों सेखेतकी 
सुरक्षा क्यासाधारण वातत ह? 
दसा वाड़ीके प्रचेण द्वार के पासएड की टा्च को रोनी फिर 
लौटी । एकाय मिनट पदिन उटकर वह॒ वाहुर चला गया धा । भमरसिह्‌ 
भपनी जगह्‌ जमा हुआ धा--पूग तरह्‌ मृरस्तद । वाहर कोहरा पड़ा रहा 
था ।अंगोटीका बड़ालद्‌टा जलकर थोड़ा पद सरक गयायामौर उस 
पर देर राल पड गई थी। पटेन तव भी भनयका उकड्‌" वैठा पत्ते की चोँमी 
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पौ रहाथा। मलवत्ता डोडी के नीचे की एक-दो लड्क्रिां सर्दीकेकारण 
लुदक्रकरभेगीटीके पातहौ गर्हय मौरवुद्िया वेतरहरऊधरदीथीं। 

--“इट्म भाकली कोल्ड, नो ?" 

कहकर चोर-जरीर से मपनी हयेलियां रगड़ता हुमा एड लदा भौर 
ओर सिहुरता हुमा अंगीढी के पास वंठ यया. अमररषिह्‌ ने भषने साथः 
लाई हई चली सामने करदी गीर एड की भोर देखकर इदारे कुछ पुषा । 
क्षणमभरवाद खाली ्थलीएक भोरकर दीगौर शराबकीदोवोतलें 
निकालकर अमरसिंह ने सामने धरदी। 

अवदय पटेल की आलो मे चमकषैदाहो गईहोगी जिसे अधरेके 
कारण मै नही देख सका । थोडे से शाल पत्ते सीचकर वह्‌ दाराव पीनेके 
तविए षछोटै-षटोटे प्माले वनाने लगा । 

“तुम्हारे पेंडाके कितने वेतद?" मने इसवार सीयेषटेलसे 
पू्ा॥ 

---"दो-तीन है" 

--"भौरधान के?“ 

--“"भाठ-दस 1” 

--“इतने चावल का क्या करते हो ? मने कहा -- “तुम लोगो के यहाँ 
तो ्पादाक्रुटकी घाई जती हैत} 

~ -सैरकिन पेडा के इतने वेत कही से लाए ? पटेलने एड की ओर 
देकर कहा--' आसपास की सारी पहाड्ियां वैकारहो रदीदहै। पैसा 
ही र्ठाततो यह गौव कुछ वपाँ मे उजड जाएगा 1" 

पटली वातमे ५ अविश्तथा, न अतिशणोक्ि। अमूमन माहिया 
परिवार श्िमी एक गाव मे तीन-वारवरसते ज्यादा टिक्कर नही रहता । 
उनका सारा जीवन केवल भटक्ञाव मे वीतता है । जहां पहाड़ी देष्ठी, वन 
देखा, जला डाला। उसीकी तराईमे दो-चार कोप्यां लमा लीञर 
र्टुन गे । साधारणतः एकं पेडा छेत तीन वरतो बाद उपज देना वन्दकद्‌ 
देता है भौर परिणामस्वूप वह गांव उजड्कर क्रिस ओर पहाडीके नीने 
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चस जाता है । 
लकरिन ओरदछा धीरे-धीरे करके दूसरी तरट्‌ कार्गावहोताजास्टा 


है! अव्वल तो वह्‌ अवूभमाड का सवते वड़ी आवादी वालार्गांव हैभोर 
कमोत्रेण, माड के प्रवेश द्वार पर पडताहै। वरसात के चार-छह्‌ महीने 
छोडकर वराकी दिनों में वहां तक जीप आ-जा सकती है । स्कूल दालमें 

खुला दहै भौर नही तो वन विभागवालेतोर्ह ही] वहर्हाल, ओरछा 
अवृूभमाइका दति हूए भी जसे उससे कई मानोमे अलग जा पड़ताहै। 
वहं एक वंश या गोत्र नदी, करईू-करई गोत्र व जातियों के लोग रहते ह 1 
पर्याप्त संख्या में गाय-वंल पाले गयेर्हु। हुल वक्खर चलते ह ओर मैदानी 
चेतो में घान की उपज काफी होत्ती है । अव्‌ कमाड के वेडतर गवि कायह्‌ 
हाल है कि किसी पहाड़ी के नीचे आजजो गांव वरा नजरभारहाहैतीन 
चार वर्त वाद दें तो वह॑ जंगल ने फाड़ पूर दिए हं भौर लोग उजड़कर 
गावि के नाम समेत कहीं ओर वस गये हैँ 1 यहं उजडने व वसने का सिल. 
सिला सदियों पुराना है जौरपेसे ही चल र्हाटै। 

--“प्युना है कि यह डाही खेती सरकार कानूनन वन्द करनेजारही 
है,“ पटेल को सनाते हुए मने एड से का । 

"वयो ?" । 

--""्याल द कि इससे काफी जंगल वरवाद होते जा रहै हं 

--“डाही वेती क्या ?” पटेल ने पूद्या। 

“यदी जो तुम लोग जंगल जलाकर करते हौ 1” 

पटेत जैसे मेरी नासमभी की वात पर हंसने लगा। बोला-- "सरकार 
वमे वन्द कर सकती है १ 

“वर्यो, जव कानून ही वन जायतो क्या करोगे 2 

“यहां मनेगा कौन ? ” पटेल ने मृस्कराकर कटा--"वही तो हमाग 
खाना-परीना दै। चावलसेतो पेट भरतादही नहीं। हा, तीज-त्यीहारकी 
वात ओर दहै 1 

कानूनन मानने कौ वात जसो दुढ्तासे प्टेल ने कही उसप्चे चकित 
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हकरर्मे ए की ओर देतने तगर । डाही चेती सदियों पुरानी उनकी पर- 
म्परा है । जिने एकाएक तोड़कर वदन देना आसान नही । सचमुच, क्था 
दगा यदि पप्रा कानून दी वन जाय? क्या किती सामूहिकः विरोध की 
सम्भावना हो सक्ती दै ? त्रया यदहो सक्तादै कि" 

यचानक सारे वातावरण मे महए कौ शराव कौ वैज गंथ पंत गई-- 
अमर बोतल से शराव निकालकर पत्ते कै ्यालों म डत रहाथा। 
सिवाय मेरे मभी मै एक-एक प्याला सम्दाला । दोडी के नीचे वाली एक-दी 
महिना मौ गईं मौर श्षरावनोशी मेँ शामिल हौ गहं । दुद एड भी अपने 
श्यालिका हिस्मा टट पी क्यः । महश्‌ की शराव उससे पी नही जाती, यह 
शिक्रायत्त उसने कई वारक थो, सेकरिन भने देवा कि पीने के दौरान उषके 

चेहरे पर एक चिकन तक गही आई । जिस समाज को जानना ह, नृतत्व- 

शास्म के लिए उसका एक अंग वनकर चलना जरी है । दसम कड चीज 
समाजके मन की करनी पडती है 1 मलेही जी मे उसके लिएु नफ हौ । 
भव यही दम-दे-दम वौदियां एना या सवके साय मिलकर महए की तेन 
दुर्गन्ध बाली शराव पीना, का एड के मन की वात ही सकती है ! 

जवशराय र्ट रही थी, उस समय पटेल खामोश था। परथोड़ीदेर 
याद वह्‌ यहृकने लगा । कई तरह कौ वातं उसने युक कर दी निनमे शवेते 
प्रमुख यात माप्रत्तिस्वरूप यद्‌ थौ कि रमन श्राव क्यों नही लौ ? क्या गराव 
पोना बुरो वातिहै? क्थादेपतेलोगसराबहोतिहै?श्रौर जौ वे लोग पते 
है, इसोलिए क्या सचमुच बुरे हो गए है? कुछ वटक्ते मौट न बहेक्ते हए 
एढने समाया रि उसमे खरावी की तौ कोर वातत नदी, केवलं भपनी- 
भपनौ स्चिकोप्रशनदहै। 

उस समयम यहु सौचरटयाथाकि इन माडियोंके यवौ मेक अगर 
मद्य निेधहौो जायतो ये लोग क्याकरेे 2 क्यारेसा कोई भी कानून 
वहां प्रवेश पा सक्ता है ? निके इनका एकमात्र मनोरजन शराव ही हौ, 
जिनके यहा शारावके विना हूर सामाजिक-घापिक उत्वव मधूरा हो उनके 
जीवनं से शराव को एकाएक सीव तेना क्या साषारण धटना होगी ? 


३४ लाल वनोंकादीप 


वही परिन्दा, वही मावाज गौर वही -शालवन, केवल समय के भेदसे 
आवार के प्रभाव मे इतना अन्तर जा गया था। दोपहर को छती सुवह्‌ के 
वातावरण मेँ पंडकी का वही चिर परिचित स्वर गुंज रहा था, पर अजीव 
वातदैकि उस समय वहं भावाज्‌ किलकारी-सी जाती थी, यही स्वर भरी 
दोपहरी के सन्नाटे में एक भजव-सी वी रानगी पैदा करता है। आज शाम को 
सी भावा से एक जकडती हुई उदासी-सी महसूस होती है, ओर अव ? 

“अवे ?” म बाहर ही ठिठिककर एड के निकट आने की प्रतीक्षा करने 
लगा \ जाहिरात्तौर परम इन्तजार कर रहा था, लेकिन वैसे शायद यही 
सोच रहा था कि वहां प्रमूख कीन है--पंडकी की आवाज या वह्‌ समय, जो 
हमे चारोओरसेषेरेहृएथा ? । 

"“--केये घर पर है ? "" पूछता हुआ एड मेरे नजदीक भाया, पर मेरे 
जवाव की प्रतीक्षा किए विना स्वयं ही वाड़ी के दरवाजे तक चला गया। 
थोट़ी देर वाद वहीं से मेरी ओर देखकर उसने वावाज दी--“आ जाभो, 
है`"-समीह1 | 

जिस परिवार का वजट लेने हम लोग आए ये, देखा उसका मुखिया 
केये आंगनमें ही वैठा चटाई युन रहा है 1 अकस्मात हम लोगों कौ मपनी 
ददृलीज पर देखकर भी उसके चेहरे के भावों मे कोई वेय परिवर्तन नहीं 
हुमा । वहत हल्के-से मूस्रराकर पटले उसने हाथ रोक दिए फिर वेठने के 
लिए पुरानी चटाई सरकाकर उसी तरह अपने काम पर जुट गया। 

“--जोहार ! ” निहायत अनौपचारिक ढंग से व॑स्ते हुए एड ने कटा । 

उसी का भनुप्तरण करते हुए बमरससिह्‌ मीर र्म आकर चटाई के एके- 
एक कोने मे वैठ गए संभवतः हम लोगो की सुविधा काही स्थाल रखते 
हुए केये ने भीतर की जोर मावाज दी-- 

-- "रेको वेदी, एकाघ चटाई्‌ आौरदेजा! 
` वसे हमलोग सुविधापूर्वक वैठे हुए थे, अतः मना करते रहने पर भी 
चटाई आक्निर आई ही! चटाई लेकर बाहर आते हृए क्षणमर जो 
शरीर दहलीज की जोट मे हिठकगया था उसकी मोरमेराव्यानमी गया 
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था} उष एक उचटती हुई दुष्टिमे मैने देवा या क्रिकैये की विटिया रेको 
एकाएक सामने मानेमे मिमकरही है। फिर जव वट्‌ चटा्ईतेकर स्ना 
दी खड़ी हई तो सहस्य यह्‌ मानना कठिन हो यया किरेको कुरी तथा 
अनव्याही युवतती है 1 वह्‌ तो मुके अपने ठलवान पर खडी एक फेमी बौरत 
समी, जो संयोगवश ही अनव्याही रह गई है! ऊपर नाभि सेतेकर गते तक 
मौर नीचे आधी जंघा से लेकर टखनों तक पूरौ खुली । वीच कमरमे 
कपडे का एक छोटा-सा ट्कंडा मौर वस । कुमारी लड़की का रूप क्या एेमा 
ही होता! एक नजरमे मै स्तिरसे पौव तक उरे देवा गया--कम-पे- 
कम ३१-३२ की उश्र, एल दे चुके केते फे पेड-जैसा उतरा-उतया व टीला 
जिस्म, गने मे चहूत योडे-स माला मूगोके हार, मले रेग वाता कातिहीन 
चेहरा, गौ गुदरने कै निश्ानो से भरा पडा धा भौर रमी आंखे जिन्दै देवकर 
वैतान तालाव तट के छोटे-छोटे गड्ढो की धाद आ जाए। 

--“जोदार पेपी 1” चटाई डालने के लिए मुक्ते हुए उमे एड क्ये 
ओर देखा गौर मुस्करा कर वोली । जवावे देकर एड भी स्नेदपूव॑क पृस - 
राया) फिर अमरं टेसकर गोडीमे कुठ कहती हई रेको चली गर, 
तभी धायद वातावरण कु मुक्त हुमा । 

पि्टनी रातरेकोके वारेमेवडी देरतक हमलोगोमे वर्ते होती 

टी । जव तक फिलिस गतिमेथी, रेको प्राय. रोज भाकर एडक यहा 

व॑ैठ जाया करती थो-विल्करुल एक सहेनौया परिवार की सदस्याकी 
तरह । सभवत यत्मीयता के उसी सूत्रे फिलिसके माध्यम सेएडकौ 
कही जोद रपा है । रेको के सम्न्व मे वतिं करते हृए वह उसकी परिर्थि- 
तियो के साय कितना षला-मिना लगता ह! 

--“कयारहुम भाग्य पर विवा रते ही ?" 

रातत, एड के इस याकृस्मिक् प्रश्ने पै वेतरह्‌ चौकाधा। पटेलके 
यहां पे लौटने के वाद उसने मेरे माथ धोडो सलपी पी ली धी, सतः मु 
लपा कि वह्‌ बहुकं रहा है 1 पर शायद वहे वात न थी । पूरे होशो-दवस के 
साय अत्यंत सहज ओर स्वाभाविक स्वर में उसने कटा या--“पटते कोई 
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भाग्य-वाग्यकी वात करतातो मुभे हंसी आती थी, लेकिन अव चुप.रहं 
जाता हं । सोचता ह, वह कौन-सी गच्ति है जौ मुभे अनायाप्त अमरीकासे 
भारत धकेल लाई ह । यहाँ सचमुच एक दिन आ सर्कगा, यह्‌ मेने कव सोचा 
था{ मौर मान लो, कल यहु अचानक मेरी मोत्तहौ जाए मौर अपने देद 
से हूजासे मील दुर इसं वियावान जंगल मे दफन हौना पड़ तो इसे कौन- 
सानामदोगे? 

म जाेकावश एकाएक सिह रकर रहं गया। क्या सचमूच यह्‌ किसी के 
साथभीहो सक्ताहै? मेरे साथभी ? किसी विलकूल अजनवी देशम 
घपने-परायों से दूर, परिचित लोगो के वीच मर जाने का दुख कंसा होता 
दोगा ! 

--- “यह्‌ लड़की कितनी वदक्रिस्मत है,” एड ने वित्ङ्ल भावुकता में 
भरकर कटा था--"“सोचो तो मन करुणा से भर जाता) भ मगर इसे 
नजदीक से न जानता तो शायद कभी विद्वासं न करता कि गरीवी मादमी 
को इसन हद तक विवद कर सकती टै । अद्रूकमाड की माड़िया युचती को 
तीस-यत्तीप् उस्र त्तक पतिन मिले, कंसी अजजीव वात है!" 

जीर उसके दुर्भाग्य की जो कहानी उसने वताई उसका साराय यह्‌ था 
किरेको अपने यौवनके आरम्भिक दिनोमे एेसी संजीदा, उदास मौर 
खामोद मिजाज लडकी नहीं यी) गवकी जन्य युवा लडकियोंकी तरह 
पत्ते तोडने या कंद-मूल खोदने वह्‌ भी जंगल जाती थी, प्रायः प्रत्येक रात 
घोटुलकेनृत्यौं मेभागनेती वी भौर कई काकसार के उत्सव निहायत 
उत्साहपूर्बक उसने गुजारेये । वायद यह भाग्यही था जिसने निदिचत्त 
जीवन-संगी प्राप्त करने के उसके सारे प्रयलन विफल कर दिये । अन्यया तव 
एक येः वाद एक एसी अनेक वाधाएं उसके व्याहुमें क्यों भा खड़ी होती ? 

--"जोरञअव च्या दो गया?" मने पुद्धा। 

-- “वयो? एडने साट्चयं कहा--“क्या आदमी अपनी ग ह 
उत्रसौटा सवताहै? पने कुछ वरस दायद एक उम्मीदसे वेधी वहु 
धोदूल तथा काकमारो में नाग लेती रदी, लेकिन वाद में ठुसी हर जगह जाना 
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उसे वंद कर दिधा। अव्र स्विति यद है ङ्िव्याहकरनाभी चाहैतोवहं 
नही करस्तकत्री। वाप बरदा है गौर माई तवेदिक का मोद! यहां कै संघपं- 
भय जीवन के लिए जो शारीरिक शक्ति चाहिए, उस लिदासे दोनों 
येकार, खतः अपनी मेहनत भौर ईमानदारी से मके्तेरेकी नेही सारे 
धरकोसंभात रषा टै । बताओ भव व्याह्‌ करफे उसके चले जाने का मत~ 
लव क्या वापा की मौत नही होगौ ?" 

शायदेमन हौमनर्भ यह निर्णय कररहाया हि मभ वरया कहना 
चाहिए, इमौतिए चुप था । जव व्याहकी सुविवाथीतोरेकोकौ राहमे 
वाधा अदी यौ, अव कौई वाधा नही है तो एक दुविधा खड़ी है जो उसे टन 
नदी देती। पदि भाग्य इसीको कहते तोइससंक्टका मंतक्टाहै। 
कमा रेको सचमुच वदकिस्मत है ? क्या उसका सारा जीवन वाप-माईके 
समार आंगन में इसी तरह चुपचाप वीत जाएगा ? भौर फिर उसके 
वाद? 


वगट} 

मने मनौ मन इस शब्द को एकः वार दृहुरा लिया । अवद्य यहं दी 
पूर्व-ग्रदहै किभंपरेजी के स दाब्द का उच्चारण करतेया युनतेहीमेरी 
आंखों के सामने सकड़ों-दचारो कौ सख्याय खद हौ जातौ हँ मयवा वे परि- 
वार भूलने लगते ह जहां की दीवारं सुब-समृद्धि ते धिरी हुई है। 

एडने दुबारा बीडियां निकालकट सवक वाट दी यी मौर नोटवुक 
तथा पेन लेकरतंयार दह गया था! पहिले मुभमे, मेरे माघ्यम से जमर्िद 
से तया फिर केये से प्रदन हजा-“अच्छा, साच भरमे कुल कितनी भाम 
दनीदहो जाती?" 

केये मौचकका-सा थोढी देर ताकता रहा फिर हेखकर वोला-- “क्वा 
आमदनी वतां ? यह्‌ घर दहै र तुम्हारे सामनेयेहुमलोग्वैठेरहै। जिस 
तरह की जिन्दगी चलरहीदै देव ही रहेष्टो। रेसमेकठाँकी बामदनी 
यर कह ऋ तच 2 
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“फिर मी," अमरािह्‌ ने सम्या "आखिर जंसे-तंमे जिन्दा 
रहने के लिए कुरुतो माता हीह! रसीका विवरण अंदाजसेवतादो !" 

क्रेय कई क्षण विवश मौर करण-हुंी ठंसता रहा ! फिर उसने भीतर 
बाते दरवाजे की मोर संभवतःरेको के लिए देखा 1 वाद में च्क-रुकेकर 
उसने जो विकरण दिए, वे कु इस प्रकार ये-- 

सौ दुर्भाग्य मे एक यह है क्रि उनके पाप्त अपनी सुद की जमीन या खेत 
नहीं । जिनके सेत खाली होति हः उन्दी में योड़ा-वहुत अनाज वेलोगयवौ 
तेते, लेकिन वह भी वस नहीं होता । न हल-वक्खर, न वत्त, न सेत जौरः 
न ्षसा । यहं तक कि अच्छे स्वास्थ्य वालेदोपुर्पदहाधभीनदीं।एनेमे 
क्या सेती-किसरानी ओर क्या षैदावर ! जे-देकर एक रेको का भहूारादै, 
जो अकरेनी जान सव करती है, लेक्रिन कुछ भी हौ वह्‌ आखिर भओरत-जाते 
ही है। कहाँ त्क क्या करेगी ? पहाड़ी पर अवश्य किसी का अधिक्रार नही, 
लेकिन पेडा चेत के लिषएु जितनी मेहनत चाहिए, वहु करनेवाला कौन है ? 
निदाजा उससे भी पेट नही भरता तो यह्‌ बुनने-गाधने का काम करने लगते 
1 विकी चटाई, दौकरी, भरुप, जौर फाड़ आदि निन्द समय-समय पर 
~ याजारले जाकर स्वयंरेकोदटीव्रेच लातीदहै। 
` मेरी असिं घर की गोल्तती तथा जगन के कोने-जंतरो की मोर गई । 
वा सव कहीं बन्न की वनी चीजों का जसा अम्वार्‌ फैला हुमा.था, उसे 
मुभे यह्‌ वत पहले हौ समभ नेनी चाहिए थी, लेकिन मैने व्यान नहीं दिया 
था । फिर स्वभाव के अनृप्नारदही मेरे मनमेंञायाकि बेनी-किनस्ानीका 
चक्कर दो यदिवा की यही चीं बड़ वमाने परवनाईर्जायतोभीकेये 
कापरिविरक्यादेेही गरीय रहेगा? 

सदसा पड ने पूरटा--"्जौर्‌ भना, इससे कितनी भामदनी हौ जाती 
दै?" 

इसने पटले कि वेय कुट कटुता, स्वयं अमरसिह्‌ ने उसके विपयमें 
वि्तारम्ने वरताया | स्न की कमी नही, चासं मोरउमी का जगत है | यौ 


[3 
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मट्न्त मी खास नहीं लगती, छीन-छातकर चुपचाप युनते जाने का काम छ 
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मेक्रिनि खाली समयं षरकेतीनो लोमी क्म करेको चारषट्‌भाने 
से भयिकेकाकामदिनमभ्मेनदी हता! वसी स्थिति में उसमे सालभर 
यदि केवल चार-पांच रुपये ही कठिनाई से आते दौ तो क्या भाश्वयं ? 

भेरा सारा उत््ाहठंडा हो गया। सालर्मे बारह महीने मौर उन 
महीनों मेँ इतने-इतने दिन पर कमाई फे नाम षर इतने लम्बे अरस म पिफं 
चार-पाचि रुपए । मु लमा क्रि शरोरके रोगटे वड़े हो रहे है । क्या अवृक 
माड र्म दपयै का मत्य इतना मधिकदै? 

--'"क्यो ?” लिखते-लिखते सिर उठाकर एडने पृचछा-- "क्या विक्री 
नही होती या. 

--“होती है," केये ने बेषरवाही से रुटा--“लेक्रिन कोई भौ चीजघर 
वठेतो षिकरेगी नदी, उसकैलिएभी तो वाजारजाना पडता भौरतुमतौ 
जानते हौ वाजार जाना हम लोगो कै लिए कितना मुद्किल है |" 

उसके भागे हालाकि किसीने कुछ नही कषा मौर सिर भूकाक्रर एद 
भी चुषचाप नोस वनाने लगा पर गभ लगा, जसे हमारे आक्षपा का 
वातावरणे यक्वयक भारी हौ गयाहै ! 

अवृूभमाड्‌ के $तने वड कषेत्रे हपते मे केवल एक बाजार लता है 
--भोरछा से भठारह्‌-वीस मील दर धवडई नामक जगह मे। लोग भकेने- 
दुकेले नही जा पति, मुण्डके भण्ड तयारी करने ह ओर दो-तीन दिनो 
परनि के गिर्वित कर्येश्म कै अनुसार निकलतेरदै! निष उत्काहं मौर 
मप्मौरता से वाजारकीतैयारी होती है, उसे देखकर लगता है जते च्िमी 
मेतेमेजारदैहों। से केवल दागल के लिए जनि वाते युर्वक-ुतियो की 
भ्रमुषतता होती है । इस अव्या के कई आक्पण एकं भण्ड मे साथ-साय 
दूर तक सफर करने का मोह; गीत, गले भोर उन्मुक्त स्वच्छन्दा ॥ 
चाजारके छवि-छंवमे ले ए माला-मूगो के ढेर, चूडां, गिलटके 
जेवर, अत्मूनियम या पीतल की अंगूठिर्यां अथवा सावन । एक भूष्ड उन 
अरथिकीं प्रौढो व उग्र पार केलोगोकाहोताहै जौ सिर अथवा कंधे 
पर वो लादे, फिसी आच्या से वंधे-क्ये मीलों का फासला तय करते है 
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जीर तव शटीं बाजार आता है । मेरी गलो के अगि करद्‌ बकृतियां सजीव 
हे गद! ने नदीं देखा, लेकिन एड की आंखो से देखता हूं कि ओरछा 
भी करक फील दुर, भव्‌ कमाड के भीतरी इलके नदो याक्तौनलोगौको 

एक मपह वाजार आरहाह) पुस्पं के कवे प्ररं कावडहै मीर ओस्तौं 
के सिर परमारी-मारी टोकसि्यां । चेहरो परे थकान गौरधृलके चिन्ह 
मौर भाराक्रंत पांव धीरे-घीरे पदाड़ी के नीचे उतर रहे दैः" "मुभे एकाएक 
विवास नही होता कि अवृकमाड के कू लोग वाज्ञार के लिए चालीस- 
मील का फासला लांघकर अतिर्हैः" 

केये अपनी वृदी तथा घुर्जा-वृगां अखने मेरी भोरदेख रहा था, 
अत्तः मनि दुसरी भोर महं कर लिया) मूके आलंका होरहीथी कि किषी 
भीक्षणर्मे पिरज्मा! लग र्हा था जैने उस्ने आंखें मिलते दही वह्‌ 
अचानक पु वैठेगा-- 

--“भच्छा साव, सरकार हम लोगों के लिए कुछ ओर वाजाय का 
इंतजाम व्यो नहीं करवाती ? क्या यह्‌ नहीं हौ सकता कि अवूभमाड़के 
कई गवो में वाजार भरे? अपने जीते-जी ष्याम वहे दिननदीं देव 

, सकता जव व्रच्चे, जवान, वृढ, हर किसी कौ पहुंच मे यह्‌ वाजार आ जाए? 

\ ओौरतवमं उसे किसर तरद्‌ समाता कि अभी छंटाक भर नमकके 
लिए चालीक्र-चालीस मील उन्दँं चलना दी षड़गा, चयोकि यही उनका 
भग्यहै। 


तीन 


जहां पर एडक कोटिज खड़ी थौ, वह्‌ खुले मैदान का गपेक्नाकृत ऊषा 
ह्वस्सा था-जैते समतल भ्रूमि वाला छोटा ओौर रहस्यमय-सा टीला हो। 
वकी आवादोका एक भाग रते हृद भी वदं कोटेज यूँ अलग-अलग 
दिलाई देती थी मानो गाव से ्रधिक वह्‌ घातन तथा उससे भो भधिक 
पहाडिग्ये स सम्बद्ध हो । पर्चिमी भदाते को दूती हृरद जो पगडण्डी नदो 
की ओर निकल मई थी, उसके गज-दो-गज चौद टुकड़े को छोडकर दस- 
पचि फुट छोटी घास वाली खाली जमीन पड़ी यी 1 ठीक उसके वाद धाल 
वृक्षो का घना जंगल शुरूहो जाता था । 

्योर्गाव की वास्तविक ञावादी कोटिन के पीचे पूर्वं कीमोर भी । 
पिद्टनी बाड़ी से लगा हुमा एक ढलवां मैदान था जिम पर उतरते व 
चलते चते जाने पर एक-एक करके कुछ वाद भोपप मिलती घी । 
वरअक्म इसके, इघर प्राय. एकान्त ओर सन्नादा रहता था 1 पडोस के 
चेरेमें तीन परिवार मते ये-नदौकीबौर वाला लस्केका घर, पी 
केयैकामकान ओौर दाहिने हाय की भोर मासा का परिवार । इनमे एड के 
सवसे निकटतम पड़ोसी मासा लोग हीये । 

आजलजव्रकिर्मे गोरा से इतनी दूर निक्लभाया हं मौर बौचमे 
लम्बे-लम्वे दो वपं गुजर गए ह, कई छोटी-वडी स्मृतियाँ होगी जिन्दौने 
मेरा साथ छोड़ दिया है । शायद कौईदहोमी जौ स्पष्ट ौरधुंषली हौ 
मई लोगोमें कुछकेनाम यादरहमएर्हैकुखकी हसी भौर कुकी 
अधूरी-अधूरी.सी रेखाएं 1 लगता है, अनेक यलग-यलगर तस्वीरो व खण्ड 
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चित्रोंके भम्बारमें क्ट चेहरेहुजो यातो दव गए हु अयवा सव-के-सव 
एक ही नजर होने के कारण अपसमें गडमडहौो गएरहै । पर्‌ इनमें 
निथ्वयदी मामा को भाज र्मे ज्यो-का त्यों अपनी नजसें के सामने खड़ा कर 
नकना हू 
पटने-पदन मने उसे तव देखा जव एड को गोरछा में रहते हूए साल 
पूगदौन्दाया मौर मासा उन लीगो का सवसे अधिक वि्वासपात्र तथा 
अपना वन चृकाया। यदिमे मीउसी गावि काएक निवाक्षी होतातो 
उसके सम्मान, अधिकासों व सहुतियतों को देखकर अवश्य मासा से दर्यां 
वःरने नयना । उसके रहन-सहन, रख-रख्राव, पट्नाव-उढाव व बातचीत 
मे आरचर्यजनक परिवर्तन हौ चका वा | प्रायः माडिया तद्णों की तर्द 
छोरी-सी धोती (जिसे घोती नहीं ही कहूनी चाहिए) वह्‌ भी पटनता 
लेकिन जिस्मका उपरी हिस्सा एक साफ-सुधररे शलूके से वरावर ठेका 
टोता-- इसके अलावा जिर पर सफेद चौड़ी भौर ऊंची पगड़ी, गें 
लान रंगकी छोटी-वड़ी करई मालाएे कलाई मे अत्पूनियम के मोटे-मोटे 
कटे ओर कानों में छोटी-छोरी पीतल की वालिं । निदचय ही उतेर्मने 
मके मून ल्प में नहीं देखा जव वह्‌ पटिने पहुल एड दम्पति के सम्पर्क में 
जाघ्राहोगा । अवतो जते विद्वासही नही होताकि कभी यह्‌र्मने कपड़े 
जौर गन्दे रीर वाला, दूवना-पतला, सहमा-सहूमा व मरियल-मा लड़का 
हगा-- दुद उन्दी नगे वच्चोमेसे एकजौ आजमी कौटिजमें के वरामदे 
या अगिनमे सुव्रहू-मुवह्‌ भा जमते हँ मौर घण्ट अकारणर्वंटे, एड के मुंह 
की ओर्‌ ताकते हुए कूठ-न-कृ् प्रतीक्षा फिया करते द । 
सुवह्‌ फे उनीदेपन मे अथवा नींद खुलने पर मुके सवसे पहिने मत्ता 
कौ वाज नुनाई देती । न जान कितनी मुद्‌ उठकर, अपने लायक धर 
के काम-काज निवटा कर वहु हमारे वह आ जाता जीर कोटे के वरा- 
मदे अथवा सागनमें व॑ठाएडकी प्रतीता करता रहता ।मेराकमरा 
वपिश्षाचरत व्रयमदे के अधिक निकट था बतः खाट पर तेटे-नेटे ही वाहृर 
की सारी वराते नूनी जा सकती थीं । नित्य की सुव्रह कटिज के वाहूर तीन. 
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प्रकारके लोगो कः जमधट लग जाता--एक समूह पाच-आढठ सालक 
वच्चो का, जो वेपरवाही से वराम्दे मं वेढा होता, एक उनका जो नोट की 
सिक्क्ो मे वरदे अति गौर एक समूह वद जो अद्ूत ओर मपराधिरयां 
की तरह्‌ काफी मलग-अलग धौर दूर वैढा सपनी जमी हई भलत बर 
चर दरवाजे की ओर ताकता रहता । इनम से पटिनि गप दा गाक्रपंणन 
विष्ट था ओरन महत्वपूणं । शायद छोटी-मोटी लालचर्कडी या पिपर 
भेभ्टौकीदोतो क्योकि एड फिमी-ङ्िसी सुबह यही करताया) बह संव 
चच्चो को चुना तेता--गङारण ही एक पिरे से भिटादषा ्यटना शरू कर 
देता सिर उन्हे तृम्तपूंर चूमते देखकर यन्त मे मुस्कराकर कटूता-- 
सच्छा, अव तुम लोग जाओ 1" 

दूमरे समूहे प्रायः चार-आाठ लोग होति, देते लोग जौ नटो के वदने 
एड से सिके तेनेके निर्‌ खड़े रहने । आदिवामियों कै वीच जो मूल्य 
सिक्कोका है, वर नोटो का कतई नही। उनके लिए इन्हे सेभालक्रर 
रवनाषादेएक्केहो, प्रचकेयादसके, खासी वडी जहमत है । शावद 
इसीलिए पटले तो वै नोट स्वीकार ही गही करते शौर यदि विवशतापूवेक 
करना दी पड़ेतो उन्हें सिक्को मे वदने कै लिए वेर्चेन हो जतिरदै। 
प्रटिनि पटल योरा मे वघ्ते ही एड के सामे जो मौय गाई वद पिक्को 
छ़ीही थी। उस ताके मे सिक्को कर्व अहमियत होगी, यह्‌ उमने नही 
सोचा धाभौरस्पभावत. हीटाल मायाया । लेकिन गांव कार देमकर 
उमे जगदलपुरवेः वंकमे करद सौ दयौ के मिक्दे सनि पड़े । अवदान यदृ 
ह कि सुवद्‌ स तेकर रात तक कोई्‌न-कोई हायमे नोद लेकर सदा रहता 
दै भौर एड चाहे, याने वाहे व्यस्त हौ मथवा खाती वढाहो, अनमने भाव 
से उटकर उत्ति निवटानादही ष्डताहैः 

भौर तीरा? 

आज भी तीरे समूह्‌ कै वारे मे साचते हए मेरी गांव मे वह्‌ तस्वीर 
सीव हो उठती है नो भरद्य मे रहने कर दौरान मन म न्य है चुकी घी । 
तस्वीर का वह दुकड़ा कितना मर्मसपरशो दै कि उसको णक मलकर-मात्रही 


1 दाल घनो कम द्रप 


स्स्वियो तथा 
स्म्‌ रे दी 


न को उदान क जतीदट) 
वटिज के याति का काफी अलग-अलम सता \ पुरपः 
यौ क एक >£ म-मदटमा व अयमीत-३॥ समूद एड क वन्द 
ओर तावता इजा अचानक कुं चट जानि की व्रतीक्षा कर स्छट । सुवहः 
की घुष चमन अं उल्तर कर बरामद कते एक कान कोद रदी है, पठ 
भीतर द) 
परर वाहर भातत ही सदसा उस समूह मे एक ोटी-सी हलचल होती 
निकल वानि के तरेम म एकाएक चमक उठो 


| कट जोडी ज जोएड के 
शीं किरम मायू होकर लटक जातीं गौ सोग एक-दूसरे की ओर 
देखकर चूपदौ जाति 1 उसके वाद किर वदी दलकी 


तसल्ली देती जख से 
गदल जीर उदास अलो स उन सोमो फादस्व 
वर्त प्रतीक्षा 
_ “जीवित मुखु जोर दमी होती दै 2" उन्द देखते इ एकाएक मेरे 
मनम यरी विचार आया-- 
त्जिन जिम जातिया के उत्ल।समय मीत, उन्मुक्त नृय 
जीवनक चच मे पन्ने-के-पन्न रगे जतिर्दये 
\ वीच लि खूमानी जिस्दमी की कल्पना मलोग दूर्‌ के सभ्य नमसेके 
ड्ग ष्मो म चठ कस्ते दै, उसका वास्तविक स्वरूप दयां यरी ₹ै\ वट सहज 
स्वाभात्विक मोर अदः धिम जोवन जिसके दिए हमरे दोठ से कई वार्‌ द्य 
-मरे वाप निकलत ट (+ 
द जैसे सीतरदी मातन सिहर सया \ सम्‌ सं तीन प्रौढ पुष्प, १५ 
यद्धा, चार-पोच गुच तिय सीर दो छः साल ये वच्चे ये. यीमार स्म 
कमलो \ विमी का गसरध्यीज च मल रह था, व्िसीको हानिः 


तन चसने-फमन लावः नहीं स्ला, एसी का वदन सौर दुसर्‌ व्र्मरोग 
एवितकयर इया जा 


= था, किसी कोसि लने मे किना पड रदी 
र म्नो मूषखकर दद सो-पस्ली दी रह्‌ गया वा \ हर भ बीमार म 


\ वह वैटे-वट लमा वच्चे स तेकर वृदं तक" सकी 


{जिकोमोर चरन अर्‌ भन 


यद्धि वुभ्ते दुय 
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बरावर दै, घव हमजात व कमजात ह । ऊपर एकर काला तथा अदुदय-सा 
शामिपाना तना है जिसके नीचे सवके-तव पाव-पर समेटे दुवे हुए है-- 
आ्षकित व भयभीत 1 

पर उन्दी चेहरों मे सहस्रा एक असाधारण परिवर्तन मैने तव देवा जव 
एड उनके पास आकर खडा हो मया । सवक्ेसव हृडवडाकर उठ गए । 
पौचे-पीछे आया ममर्द व उसके साय दवाइयों का वावस उठाए हृष 
मासा" 

दूरवैठार्भे वीपासोसेषिरेएड को देवता र्हा 1 धूपमे उसका दारीर 
चमक रहा था, सुनहरे वान माये पर धीरे-धीरे कांप रहे ये येकिन उसके 
दोनों हाययेकिवीमारहायोको थामे बरावर व्यस्त [ किमी का धावदैवा 
जारहाधा, किसी के जख्म पर दवा लग रही थौ, क्रिसी कौ तसत्सीदीजा 
रही थी भौर किसी को उत्साट-* वातावरण मे करई प्रकारकी दवागौकी 
गन्ध समाई हई थी । 

“वप्रा किसी रसे इतनी दरूरआ वाहं ? भवानकर्मेने 
अपने आपसे चुपाप पूटा--"वैती आत्मीयतापूवंक किसी "याज'तेगल 
रहे हायको चूनाया उसमे दवा लगानाक्यार्मे मी करसक्ताहूं? क्या 
सौ खतरनाक वीमारियो से विरकर भी मनकी वितृष्णा कोरोकाजा 
सकता है? भौरमहीतो यह संवेदनाजो वार-वारमेरे मनमेजग मात्तौ 
है, वास्तवमेक्या है?" 

"तुम तो अच्छे-वासे डाक्टर हो ?” 

उन रोगियो के चलेजाने पर मैने एड से कटा । वद तौटते हुए रोगियो 
कै टिटकते पँवोकी भोर देष रहा या, चौँककर मेरी गोर पलटा, एक पल 
टटलती-सी नजरो से मु घूरता रदा फिर धीरे से कथे उठाकर वोला-- 
षमा विश भाई कड बी 1“ । 

मने देखा यह्‌ कहते हए उसो आवो में एक लीभकभरी विवशता भौर 
होठों पर उदास-पी मुस्करादट तंर आई है। छ 

"तुमसे सच कह” थोडी देर वादमेदी तरफ देखकर णड वोता 
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के वेशने ने पहले मुभे कभी इतना आकपित नहीं किया था । लगता 
र पेश की तरह एक पेशा यहु भी है, वस्र । लेकिन भोरछा अने के 
वराद मेरी धारणा ही वदल गई! यहां आकर सुद डाक्टर वन जाना पड़ेगा, 
यह्‌ मैने कव सोचा था!" 
ओर उसके वाद पुल दिन से लेकर डक्टरी शुरू करने का विस्तृत 
विवरण उसने दिया । वन-पटाड़ं मे दो-दो साल सुरक्षित व स्वस्थ वने 
रहने के लिए एदरतियातन थोडी-सी दवाइयां उन्होने रख ली थीं । अनुभव 
के नाम पर केवल उतनी दही जानकारी थी जितनी की केटलांग' देखकर 
पिसीभी साधारण आदमी कोहो जाती ह। तेकिन यहं ञाने परकृष्ट 
लोगों की तकलीफ उसमे देखी नदीं गदं अतः उसने दाद-सुजली आदि चर्भं 
रोगकीदवाएदेदीं। उसी तरह एक-दो लोगयौ कै पेट की धिकायते भी 
जाती दीं । अजीव वात दहै कि उनके माराम होने कौ खवर अवूभकमाडमें 
दूर-दूर तक फल गई भीर उसके वाद लोगों कातता लम गया। 
--“मेरी हालत उस पहुच हुए वली-सी है"“ एड नेहंसतेहुए कदा-- 
"जिसने मजाक-मजाकमें चुटकी-भर दख उरठाकरदेदीहौ भौरसंयोगसे 
मरीज च्छाद जाय । अव उसी संयोगके वल पर यदिभक्तोसेषिर 
जाय ओर लाख सच कहने पर भी लोग छोडने या मानने कोतयारन दहं 
तोको्टुक्याकरे ?वटूरहालमेरेसाही उक्टरहूंजिसेन होने का अपराध- 
भाव हरपल खाए जाताहै 
उतना कट्कर वह्‌ चुप टो गया लेक्रिन मभ लमा जसे वट्‌ पहुल चुप 
थाओौरब्रोतमभवरहादहौो। जने इस ऊपरी नृप्पी के वादही उसका वास्त. 
विस्र फूट रहामहौ। क्या उपकेस्वरकी व्यया में अपनी व्यर्थता का 
वाधनथा? प्याय नहीं लगरहाथाजैयेसदमाही उमे अपने काम के 
सोखनेपन फा षुटूनामहो गया? समाजयाम्त्र का आधार अवद्य मान- 
यीषद्र लेकिन वसी संवेदनारमक दृष्टि की अपेता तटस्य, निविकार्‌ व 
यैलानिकर दृष्टिकोण की वहु अयिक आवययकता ह । अन्यथा एक भावुक 
च्तथा-तेखक अर निर्मम समाज रवज्ञानिक में अन्तर टी क्याहुजा? षर 
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उनके वीच रटकर निविज्ार रह्‌ सकरना क्तिनाक्थिनिथा) 
" जौरस्यानं मौर स्विति के अनुसार उन दोनों से भी मधिकक्या सिसी 
तीसरे की ही थवेश्यकता वहां नही षी ! 


---“यू सीमदु वी क्वाइट हाई, डोन्व यु?" 
पेते एड ने विटकती-मौ आवाज मे कदा भौर बहुत दर्केस्वरमें 
हिषे लगा। मैने पलटकद नदी देला । सामने टा मे रोशनौ कर्ता ओर 
राह दिखाता हु ममर्द वराव्रर चर रहा या । उसी फे सहारे मेक 
परगडंडो पर नजर जमाए, धीरे-धीरे पाव रसता हआ म हैषने समा मौर 
वोना--“नही""- 
हेमलोग सलपौ पेडप्े वापम आ रहे ये। सामने टाचं निए हए 
भमररषिट्‌ उमके पीेर्ते, एड ओर किर मोरा-निवामी मादि्यो की लम्बी 
कलार । रात की गुक्माच का भयानक बन, घना सौर एक-दूसरे ते गथा 
हुमा--वीच मे केवल एक भ्राम के चलने की पयडडो थी । वे योरजोर 
से वाने कररहैये ओरकेवल उन्दी कौ भावाय रातकेमूनेवनमे दूर 
दूरतकगृजद्दी थी। हमलोय प्रायः लामो ये सिताय एड के उस एक 
वाक्य के जिका जवावंरमैने नही" से दियाथा। हालाकिः "नदी कदतेष्ुए्‌ 
भी मूभोवरावरलधाकिरम भूर बील रहा । क्या उतनी सलपी पी जाने 
कै वाद भौ अयने को संभाल रखना आमन या › दोनो पांव मूके नियत 
हल्नैः लग सहे ये,र्जाषोके यने काहर दृश्य पररदेकीत्तर्ट्‌ उच्ताभौर 
तिरा दिाईददेरहाधा ओरयूं महप्रूमहोर्टा थाजैसेद्स्मी भो क्षण 
पगृडदी क वदले वन मे पव धरकर र्मे भटक नाङेगा } 
रात-रात्त को अद्कमाड के वन कंसे लगते?" सवय मीर 
चुप्प । एसा सन्नारा कि पत्तौ परकीड़ोके रेगने को आहिस्ता टट 
म।तूम होती दै, दीमक के ऊंवे-जेच हंगरुर करते-से लगते है, दूर से जली 
मूर ओर वनुं को भावाद आती दै मोर गिन्डी पेडो के बोर 


ए 


"ट्त शाल वनो क्मद्रीप 


तरह केः जंगली परिन्दे चिल्लति ह--एकः वह्‌ जो अचानक अपनी मावा 
को तेज, तेजत्तर भौर तेजतरीन वनाकर "की-की-की-की-की' करता हुआ 
एम सास मे पुकार उस्ता ह, दूसरा बेहद भारी मौर उरावने स्वर वाला 
~पेरिन्दा, जौ केवल एकवार्‌ बोलकर वड़ी देरके लिए चुप हो जाता है-- 

कुद र-ऊऊर { कुःद्दूऊऊ्ऊर ! ! 

फ्ादियों की भट से वनविलाव याखरगोद् की आदं अचानक जल- 
कर वु जातीर्हु। एक क्षणके लिए अजीव-सी माका के कारणम 
तिहर पडता हं । । 

जव हम लोग सलपी पेड के गिदे वरेथे, तवभीएकवारेसादही 
हृभा था । अंधैरा फौलने के पटे दृल्का भूटपुटा । सदियों का नीला-नीला 
कोदरा, याल, सागीन भीर दूरारे पेट की गर्दनों तक भक आया था। हुम 
लोगों कै वीच मोटे-मोटे लट्ठों की अंगीठी जल रही थी, जिसकी आंच 
फीतपिणमेंथमा हेर भादभी सलपी के दौर चलने की प्रतीक्षा कररहा 
था बद़ी-सीत्‌ंवी में ताजा उत्तरी सलपी मुंह तक उफनती धरी धीओौर 
एक ओरकी भगम शिकार फा्मास भूनाजारहाथा। एड काच्यान 
दरसल उसी योर था। वह्‌ उसक्षण की वाट देख रहाथाजवव्हाँका 

¦ हर आदमी मूड में आकर अपना सारा संकोच उतार फेके ओर उसे वु 

पस प्रथने पृषे जा सके जिन्हें सामान्य स्थिति में पृष पानादही कठिन होता 
र । षया ्चमुच एड की धारणा ठीक दहै कि ने मे मादमी कभी भूठनहीं 
योता ? 

गक व्यक्ति गोल घेरे कँ वीच सलपीकी तवी तेकर ट गया, हमं 
स्रांने घाल पत्तों के प्या मेभाल लिए मौर फिर दौर चला"--एक-दो 
नी, चार-चार। पेडरे ताजा उतरी दूध-्जसी सफेद खट-मिट्टी सलपी 
लार आगमे मुना जा मामि! योड़ीदी देरमें वही माटौत बन गया 
लिमकी प्रतीक्षा थी ओर उसके वादे एड कै प्रद्नों फी कदी लम गर । 

राव मुन-गुनाकर्‌ मुके एकाएक विर्वास नहीं हुमा । आदमी अपनी 
नैतिवत्रा ओर यौन जोवन के नारे मे सरे-महफिल उस्र तरह्‌ खुल सक्ता है, 
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यहं मै सोच भ नही सक्रताया। 

सारे सरमय उम आदमी की जर देखता रहा जो योड़ी देर पदिन 
केवल रस उतारने के लिए पचास-साठ फीरङ्चेपेडकी चोटी परजा 
पटुंवा था । मलपी का पेड नारियल की तरह एक पीड वाला, लम्बा ओर 
चिना शाल-टहनियो का होता है । ऊपर पहुंचने के लिए एक उभरे हुए तथा 
लम गानौ वाला बांस लटका दिया जता है शौर उसी के सहारे लोग 
ऊपर देगी उस हांडो तक पटूचते हँ जदा वूंद-वृद करे जूस चौवीभो घटे 
इकटूढा होता रहता है । 

जव तक वह भादमी ऊपर टेंगा रहा, मँ गदेन उठाकर धड्कते दिल से 
उसकी मो ताकता रहा 1 यदि वांस या रस्त घोखा दे दे मयवा टूट जाए 
तोः”? उम "तो" कै जवावमे कई दर्धेटनाओ की अंव-देखी कहानियां मुभे 
घता गई--उतनी ऊंचाई से गिरने वाले का एक ही भाग्य होता दै-- 
अत्यन्त करुण, दर्दनाक भौर दिल दहलाने वाला अंत । लेकिन इसके वाव~ 
जूदनतो सनपोकेप्रेमियो की संख्या धटतो है गौरम रस उतारने वालों 
की । मासपाम वसी घटनाए प्रायः होती ह, लोग सुनते है लेकिन कोरन 
कोई हत्की ओर फुमषुमी-सी दलील रख दी जाती है-भवदय उम अभागे 
काही कोद दोप-खोट रहा होगा, नहीततोहरभादमीजोञेवे सेऊचे 
सलपी पेड से रस उतारता है, भला क्यो नही गिर पडता ? 

मेने देका आदमी वहीहै,वहौजो हम लोगों के साय-माय पेड तक 
मायाया। वही जो थोडी देर पटिनेहवामे टेणारहा } सारे घतरेको 
काटकर वहं चुपचापर नीच भी उतर आया ौरभीडमे मिलकर वित्करुल 
वेअक्षर व॑ठा सलपों पी रहा है! लेकिन उस क्षेण उसका व्यक्तित्व मुज्ञ 
सवसेभारीलगाथा। सही व्यक्ति मुभे चक्रितिकरदेते ह । {इसका 
कारण कही यह्‌ तो नटी किय स्वयंही भीतरसे कटी वैटद कमगोर हं?) 

ओरदेसेही साहम का परिवय अधिकाश लोगो ने तव दिया जव पेड 
के पीछे वाति जगलमें सूअर की भावाज गूंजी गौर एक क्षण के लिए सव 
चौक्न्नेदोगयएुये। फिर उमङे सामने भाने कौ संमावना-असंभावना पर 
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वाते करके सव नार्मल मूडमें जा गए मौर एड ने अफसोस प्रकट किया कि 
चह रायफल चेकर नटीं आया ! तव भी मुके यही लगा था! सोचा, करीं 
एेतातोनही किः सलपी कै खुमारने खतरे की आशंकाको हरकिसोके 
दिमागसे निकाल दियाह या संभवत्तः मेरी ही वदह्वासीके कारण हर 
छोटी चीज बड़ी नजरञआरहीहो। 

---“वता सकते हो," सहसा ओर निकट अति हृए एडने पद्ध --' वता 
सकते हो कि हम लोग गाव से कितनी दूरएये ?" 

"नहीं 1"! 

-- "कमे कम तीन मील ।'' 

कट्कर एड हसने लगा भौर भने सोचाकिय्दिरमुभय्ह्‌ वातप 
मालूम होती तो णायदर्मन आता) शायद यह वात मुं पटती नदीं कि 
केवल सलपी पीने केलिएरम तीन मील चलूं भौरवहे भी शाम-शामको 
जवृभमाट्केवनमें। ` 

लेकिन एड की वातत जीर है । इधर तीस वरसों वाद सलपी का वह्‌ 
पेड पहिली वाररस देने लगाटहै) शामको करीव-करीव तीन चौयार्भ 
गाव वहीं इकट्ठा हता है भौर वड़ी देर वाद सव वहां से लते ह| अव्वल 
तो किसी दूसरी जगह इतने सारे लोग एक साथ कभी नहीं मिलते । दूसरे 
सलपी पेड़ केने की वेख्क ओर हीहोतीदै। वेलुद, वेपरदा भीर 
सुली ! 


घोदुत ! 
र्सणब्दको टोटो पर लातेही अक्सर मुभे रो्माचहो अत्ताहै। 
णायदशव्दोकाभीषएक संस्कारटोतादै। इसकाभी टै। जव-जवयह्‌ 
शब्द चहनमे आता मरी ओखोंके सामने कटु रोमानी तस्वीर जकर 
खहीदहो जाती रैक देखी हुई, कुर सुनी -नुनाई ओर कुष्ट नितान्त 
यःल्पित ! । 
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मूलतः धोदटल मुद्ध जाति कौ अपनी विदिष्ट परम्परागत संच्या द 
जिद व्यवस्य केवल उत्तरी दस्तरके कुछ भागो मँ ववौ रहं गहै! यह 
गवि कै अविवादित युदा तया युवतिधो का एक ठेमा सुनियोजिते संगठन दै 
जो उनके समस्त सामाजि जीवन को अवं, शक्रिति भयवा प्राण प्रदान करता 
दै 1 भादिम जातियों कै विपन्न डाक्टर वेरियर इतविन के अनुसार घोदुन 
वास्तविक मर्यो मे मुरिया जातिकेजीदनवे चरित्र का नियामक है! षदी 
ह मेगठन है जो प्रवयेक सदस्य के चरित्र में अनुशाश्न, सहिष्णुता, उदा- 
र्तात्तथा अन्य उदात गुणो कावोनारोपण केदता है तथा एक देना स्कूल 
दै जही न्रे भविष्य दे वैवादिकः व यौन जीवन की महत्वपूणे पिशा मिननी 
है 1 उत्तरचस्तरकेजित मवोतमेषोदूनकी प्रया ड वहु एक अलप-म्रनग 
शुदिषा बेनी होती है मध्या दरेति ही गा के सभी अविवाहित युवकनया 
युषतिथां वह्‌ एवित होने है, देर तक नृत्यमान चनन रहता है भीर 
अतमभेवेस्व्रवेहीमौजानिर्ह) इमके मदध्योमे वाकरायदा सपटनहोता 
है। उन्ही के वीच ये मुत्विया तया अन्य अधिकारी चने जातिदैजा घोटुन 
प्रणामनकेल्तिष्‌ पूरी तगह उत्तरदायी होनेदै। 
लेकिन केवल च।लीस-पचाम मौनके फामने पर वम अवृममाड की 
धोद श्रयाका स्वरूप ओरदी दै, यह देखकर मुभ भद्वयं दूना! 
सलपौ पेड से वापम लौटने म इनन रात हौ गई क्रिमि ममभ्नाटा 
वड गयाथा।! कोर्रा पितेमे गदा रोङर भिररहा था ओर नरी 
अपेश्षाकृत वद गह्यी । साव काटेर घर दंका-मुदा ओर्‌ बीरान तय रद्‌ 
था, सिवाय उन अंमीचखियोके जो कद घर के मामन नननैके दारणदूरते 
द्विभदिमास्ही यी) च सन्तारे को भेदने वाली वहं कैवन एक भावान 
यीजोदूर-दूरतङयूजजानी यी, वद्‌ यो इक-दुक कुत्तो के भीन क 
आधव। वम हुम लोयकदिजिके पाव टिकर रमद्‌) जत्रा 
प वृकी पटहो चे सूव बडा-मा चोद घौगवमि उमर पदादि, कौर 
कोन के वाह ओरवटेवेर कौ कंटीलो ओर दिस्नो गत्वो म निदान 
दरूविया चदिनी जगनमे वरस रही है 1 वातावरण मे सर्दी, मन्ना, माहि 
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नदी का अनद्ुमा शोर ओर कोहरे के रेे-रेशे मे सनी मद्धम चरदनी ! 
लगा, मँ वहीं का होकर रह्‌ जाऊेगा । 

लगभग घंटे भर वाद जव वही चांद छोटा होकर मौर ऊपर च्‌ 
आयातो माडिनि नदी के शोर में एक ओर समवेत स्वर घुलने लगा मौर 
श्रायद उसी का भाकर्पणथा क्रि थकावट के वावजुद हम लोग मोर्छाके 
घोदुल तक उस रात खिचै चते गए `" 

धास-फूत की वही छोटी-सी कटिज । सामने जलाऊ लकड़ी का कोई 
वीस फीट ऊंचा अग्वार षडा हुमाथा मौर उसी के वाज वाले खुले मैदान 
में युवक-युवतियों का सामृहिक गीत वाला नृत्य चल रहाथा। नृत्य च्या, 
एके नौरेको-सा खेल या । 

कहीं वाहर के कुछ शिकार ने वन कै एक चीतल काशिकार 
क्रिया, लेकिन वेह चीतल जख्मी होकर भाग निकला भौर दुभाग्यव्ष उसे 
श्ररणभी मिली तोरगावि वाघते की, गाँव वालोंकी संभवतः नीयत खराव थी, 
जव शिक्रारी अपने शिकारको दहते हुए गाव मे पहुचे तो गवि वलो ने 
जस्मी चीत्तल कौ दिपा दिया । 

गवि वातो के रूपमे युत्रक-युवतियों का एक छोटा-सा टा जा घेस 
है जौ गोल-गोकले घृमकःर न।चत्ते हुए गीतगारहादै) घेरे के वीचमेजस्मी 
चीत्तलफेरूपमे एक छोटा-सा लडका दिपाया गया है । 

दु दरुरी पर तीन-चार लिकारी अलग नृत्य कर रह हु । उनके साय 
वृत्त मीरँजो घेरे कौ गतिके साथ-साथ चल रह हं । उनका प्रयत्न हैकि 
परिसरी तरद्‌ उस धेरे का तोड़कर जन्मी शिकार प्रकंड़लें | 

गीत्तमे णिकारियिंका भदन कि उनके तीये से धायल चीत्तल 
(जिक्षके पैरो व न्वतरके निलानते वे यहां तक बाएये) इसी र्गावकी 
सरे आचिपादै,क्याकिमीनेञ्तेदेलाद्? 

“नहीं देचा, नदीं देखा } ” गवि वालों का जवाव ह । वही प्रदन ओर 

प्र पक्मरने दृदराकेर किया है, लेकिन गाव वालों काएक दही जवि कि 
यद कौट चीत्तत नदीं जाया । भीतो में य्‌ स्वाल-जवाव बड़ी देर तक 


| 


व. 
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चलता दहता है। अंत मे शिकारी कुत्ते अपने प्रयत्न मे सरल होते ह-- 
परेको तोड़कर वे शिकार उठा लाते ट मौर दस तरह पेल पसम हो 
जातराहै। 

एक पेड कै साये मे अलग-अलग खड़े हम लोगो ते चुपचाप पह सारा 
खेल देता । चांदनी बंसी दी चटक थी, सेक्नि वहां से किसौके भौ चहरे 
को पदिन पाना कठिन था । केवल यही दिखता या कि उस धूलौ-धुलाई 
उजल यत मे कुष स्वि्यो व पुल्पो का एक मंड गतिशील है । उनके सफेद 
रमक म॑ने कपड़े भी जुन्ाईदमे भीगे हुए साफ-साफ लयते ओर गौत शो 
धुन के साय उनके हायों वाते रिलट के कडे रहु-रहकर चमकते ह । 

नाचके त्म होने के बाद ही भण्ड विखर गया । पिते दो-दौ चार 
चार युको तथा युवतय के भण्ड अलग-अलग खड दवे-दये स्थरमे ग्रति, 
एक दुसरे को छेडते, आपस मे हंौ-मचाक करते भौर छिलल्लिलाति जमे 
रटे, तेफिन थोडी देर गाद वह सिलपिला भी जाता रहा । धीरे-धीरे करके 
वे लोग पास सड पेड की छव तक सरफकर गए भौर वडी देर तक उन 
अधरे सायो फे कोनो से चहल, छीना-शषपटी, सीचतान भौर उन्मुक्त हंसी 
ऊ साय वहधियाना पकड़-वकड की आहट मिलती रही । 

'्यह्‌ भी एक पहलू दै" भने सोचा--तेक्िन वे वल यही सवते ज्यादा 
हमारी दष्टिको माग करता हो, एसा भी नही है।' मैने एड की मोर मुड- 
कर देखा । बु कहना चाहता था, लेकिन हो हसने के पहिले ही एने 
हाय के इशारे से गु सोक दिया सौर सामने देखने लगा । 

सामने के दृग उसी क्षण एक परिवर्तन हृ । वेदो की छाव वाति 
भृष्डमे से कोड्‌ एक युवत जने किसी सै छूटकर निकली सोर हेषत-देसती 
आकर सुले मारूमान के नीचे खड़ी हौ गई 1 एक पत वाद उसी एौवमे 
से कोई पूवक तेज से भागता हआ त्रिकला भौर उत अपनी भोर भाता 
देवकर युवती फिर दुयने वेग से भागौ 1 

प्या स्याल है इस सारे व्यापार मे कटिनाई धे एष मिनट घ 
हणे । भालिर लास भागने, गरज्चा देकर निकलने या वचने फौ कौगिश 
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चावजूद उसे पकडे टी जाना या 1 जहां हम लोग खड़े ये, संयोग की बात 
क्रि दौडती-दौइती माकर वह॒ उसी छाव के पास स्क गई--वंते टी जसे 
थककर वंत मे मुर्गा बैठ जाती है । वह जोर-जोर से सांस लेती हुई हांफने 
लगीथी 1 तभीतीर की तरह्‌ दे हुए युवक ने जाकर उसे पीछे से जकड 
लिया भौर एक वार सुणी की वड़ी किलकारी मारकर युवती चष हो 
गई । शायद वह्‌ हुंसते-टुसते ठेर हौ जाना चाहती थी, शायद वद्‌ कु कट्‌ 
रटीथीया कुछ कती कि अमरिह ने मृखता कर डाली उसने अचानक 
ही उवरे टाचं की रोणनी फेंक दी गौर लम्हा भर ठहरकर वोला-- 
“माता 1 “ 

कुं देर्‌ कै संकेत अर स्थिरताके वाद वर्ह से प्रश्नभरी आवाज 
गाई--पेपो ?' । 

मीर उसे वहीं छोड़कर हंसत हुजा.मासा हम लोगों के निकट चला 
जाया । मसोचरहा याकि मासा लज्जित दोगा या यह्‌ कि इस समय 
याते करते हुए अवश्य भेयेगा, पर मेरी वारणा गलतत, निकली । विल्वुल 
निविकारव निरपराघ भाव से माकर वह्‌खड़ा दा गया भौरडउसी स्वा 
॥ भाविक स्वर में पृषने लगाकिहमनलोग कव आए, क्या खाना-पीनादो 
गया, क्या छिकार के लिए नक्ते हं, आदि । 

युती वरहा मे भागकर अपने कूण्डमे मिल नुकी शी मौर धीरे-धीरे 

यह्‌ हूञजा कि एक-एक, दो-दो के छिटक्ाव सहित उसी उत्लासमय स्वरम 

गात्ती हई सारी लड़कियां अपने-अपने घर नौर गड । थोडी देर वाद वाता- 
वरणमं वाको कोलाहल नहीं रहा। हम लोगों के साथ सभी युक्क 
घोदुल के भौतर वाली अंगीय्यिों के षाम वैठ गए ओर थोड़ी-सी तपिण- 
के याद सारा माहौल भच्यन्त मवरीपूर्णं व आत्मीयो यया। । 

तव भी मुभे वरावर लगता रहा जैसे लडकियां गदर नहीं हँ याचली 
मी गई दों तौ अपनी भावाज छोड गई ह! जैतते उनका स्वर वायु-लह्रियों 
मेफन्नाहौ भीर माडिनिनदी केदोर वाते हर कोके के साय एक -पच्ति 
यार-वार बाकर टकरा जाती है-- | 


त्त वन्तेकाहीप ५५ 


कोकौरे 5-55-5 कोरेण ] 

भरारचोग रोय दादा, छोकोर शोरेग ! 

काक्ड रोय दादा, कोकोर कोरेण ! ~ 
मालिर.यड़ी देर तक मोल-गोल वातत कसे के वाद ममर्द से मेने पूछ 
ही लिया तौ वहू मेप्रकर दूसरी भोर देखने लगा । अच्डा-मला जवान गौर 
साक्षर भूरिया लडका, लडकियो की तर्‌ शरमा रदा है देवकर मूर हंसी 
मा गई, बोला--"तुम ने वतायो वह वात दूमरी है  तेरिनि मे जानता हं 
कियद्‌ सवहोता है" 

"फिर पृषते क्यो हं साट्व ?" बिनप्रतापू्ेक चीरे हंसकर 
तिर्टी-तिरछी आसो ते केवल एक वारमेरी मोर देखकर अमरर्िहने 
का भौर सककर उसने किसी जंगलो पौषे की टह्नी तड लो । 

“ भ वाते दुबरी सुवह्‌ की है जव मरे भौर अमरत्िह के अलावा कोई 
महौ था। एभी नही । वह्‌ भीतर वा अपने नोट्ष राह कररहाधा 
भौर सा्ल( होने के कारण भमरसि मेरे पत्त मागयाया। 

व्रती रात घोदूल से लौटने के वाद जल्दी नीद नही भाई। कर उल्टे- 
सीषे प्रवालदिमागमेभा रहै ये) कु वातं षोदुले के जीवनकेवारेमे षी, 
कुठ अपने वारे मे ओर कुछ दोप्तों के, सेकिन सवका केन््रविन्दु एक ही 
धा! कीईपएृ्ेकरि मातिर वहूक्रफायातौ आजेभीर्म कुष्ट वततासकता 
हं? ब्हर्हाल, अमरसिंह से पृष्ने के वाद भी वहुत देर तक मु मपने 
स्वर पर विद्वान नही हुआ । क्या सचमुच वैसे असन मेरे ले सक्त? 
मुभे एड का वह्‌ मजाक याद आ गया जवर ही किमो प्रदन का जवां 
दिए दिना वद हसने लया था गौर वाद मे उसने देहत हुए कटा धा" 
भीडएु गर्त॑-फड, श्ानी । “ 

लगा, अमरमिह देसी कोई वात भले न क्‌ पाए वेक्तिन सोच जरूर 
रहं होगा । अपने फस सौर उसके संकोच को कम करने के लिष्भने 
धारे मे कहा “भाई, मने तो थोटूल में तीन-तीन यर्ते रहकर देवा है, 
वके सदस्यो ते दोरती कौ है मौर यच्छी तरह जानता हूं } मेरे सिए 


॥ 


५६ याल वनो का दरीप 


एसी वात नई नहीं है । वह तो भने इसलिए पलिया कि तुम भी घोटूल 
के सदस्य रहे होगे गौर चकि पडे-लिसे भादमी दौ इ्तलिएु शायद ईमान- 
दारी ने वता जागो" 

यमर्रसिह्‌ हेसते लगा भीर जंसाक्िमेरा अनुमान धा, अपने घोटुल 
जीवन फी सारी कच्ची-पक्की वाते उसने निसंकोच मेरे सामने घर दीं। 

नाययणपुर तहसील के विजली गाव को निवासी है अमरसिह; जाति 
के मुरिया, वेदो से किसान ओर अपने गाव का सवक्ते ज्यादा पद्ा-लिखां 
युवक । मूरिया-परिवारमें जन्म लेकर भी यदि जँसे-तसे उसने प्रायमरी 
पार्सकरलीतौ मामूती वात नहीं हुई! परम्परा के अनुसार किशोरावस्या 
सेदी वह्‌ घोटुल जाने लगा गौर धीरे-वीरे एक दिन वह्‌ भाया जव वह 
घोदुल का मुखिया वन गया-- सा अविकारी, जिसकी भाजा णोटूलमें 
सर्वोपरि मानी जाती दै । उसी के इशारे मौर हुक्म से साधियों की अदला- 
यदली होती है--सिवाय मुखियाके किसीको भी यह्‌ अविकार न्ींकि 
एक युवती के साथ तीन दिनों से मधकर कोद रट्‌ सके। जो भी सदस्य 
यह्‌ करते पाए जते, घोदटूल का नियम मंगक्रगने क अपराध म उर 
सजा भित्तती दै अववा उस्ने भापस में व्याह करके धोटुन ोडने क अनु- 


- रोध किया जाता ह 1 


--“मुमे घोटूल छोड़ माज पांच साल हो गए," अमरपिह ने कटा-- 
“शादी हो गड मौर वच्चे भी ह, लेकिन आज भी घोटुल में कोर गौर-माम्‌ली 
वातौ तो फंस्लेके लिए मुभे दी बुलाया जाता! हालाकि उनका 
मुखियान टो, एसी वात नहीं । एकाथ वार्‌ ओँ भले चला जादे, लेकिन 
अक्सर टाल जाता ह! जिस जिन्दगी को मीलौं पीये छोड़ भए हों वहां 
यारयार लौटनेसे क्या फायदा ?"" 

॥ उसके स्वर मं ददं भरे संकेत को पद्ककर मने धीरे से पृष्टा-“ममर्िह्‌, 
9 लद्की स तुम्हारी शादी हई, षया षह बुम्दारी घोटुत फी संभिनी 
नहीं थी ?" 

"नहीं 1 


दाल घनौ कादरीप ५९ 


“फिर ?” 

"उसका व्याह किसी दुसरे माव मे हो गया ॥" 

“सादी के वाद उससे मुलाकात गदीं हुई?" 

"हुई थी ।” गमररासिद्‌ ने िमक्ते हए कहा--“अक्सर चाजार- 
आजार हो जाती है, सेकिन यद तो वहं पराई है । जो अपना नही उसमे 
दो-चार बोलो के भलावा ओर क्या सम्बभ्य रह जता दै ? 

भौर उषे वाद वह मेरे ही भूल प्रन परभा गया मने कहा णाकर 
अनीव वात है कि भवूममाड की घोदटुल-परपा नासपणपुर तहसीलो से इतनी 
भिन्न सौर अत्तम-सी है । न संगठन मौर न कोई अनुशासन । जैत षोदूल 
नामके पीठे एक जगह मात्र हो जहाँ सन्या समय लोग इकटूठे होफर 
अपना जी वहूला सके मौर वम । प्रहिते मुके यह मालूम हुभा था कि गाव 
कै सभी अविवाहिव युवक मात्र दी एकत्रित दवे र, युदतियां नही भाती । 
परजवर्मैने आंखो तै वही देव लिपातो हर वात पर अविदवास होने लगा । 
अने माप मे यह्‌ कितनी दुद्‌ है कि हम सोणो से घोदुलके बारेमे 
वाते कनेमे ह्र आदमी चाहे बूढा हो या जवान, सकोच करने लगता है 
बरक वार सही वतिं सामने मतीहीनहौ। बरतो बौर हमनोगो 
कै साय का अमरिह्‌ भी पटिले-पदल भपकर रह गया बौर वेडी देर तक 
गौल-गोल वाते करता रहा जव मैने उनके आपसी संबेघो को लेकर सीषे 
एक सवान कर दिपा" "` 

भव्र अमरत्िह्‌ पता नही कहाँ है 1 निडचय ही अपने गाँव की ¶ूरानी 
छिन्दगी म सौट गया होगा जह्‌} उसके वेत है, बीवी ड, चच्वे है । तभव 
द, ओरछा के वीते दिनो की यादे उसक लिए कोई मानी ही नही रखती 
हो। शायदवे भादृक क्षण गौर मस्तौकौ घडियौ मौ पूयी तरह्‌ भुलाई 
जा शुकी हो जिनक्ना भागौदार कके मै या-केवल मे, जो कड रात एड 
कोकाममे भषूफ देखकर प्रायः उसके कमरे मे छिसक गया या । छोटा- 
साकमरा, खाटके पास की जमीन मे मोटी-मोदी लकडियो की अँगीटी भौर 
उषे धेरकर्‌ वैठे दम दोनों \ गीत कट ह, सोत के बोल कर ह गौर रेसे.क्षण 


[6 


५६ शास वन्येकादौप 


रेसी वात नई नहीं है! बहे तौ मने इसलिए पएषटलियाकि तुम भी धोदुल 
के सदस्य रहे होगे ओर चूँकि पट़-लिखे मादमी ह इसलिए शायद ईमान- 
दारी मे वता जानो" 

ममरर्सिह्‌ हंखने लया ओर जँसाक्ि मेरा अनुमान था, अपने घोटूल 
जीवन की सारी कच्वी-पक्की वाते उसने निसंकोच मेरे सामने घर दीं। 

नारायणपुर तहसील के विजली गांव का निवासी है अमरसिहे; जाति 
के मुरिया, येके से किसान मौर अपने माव का सवे ज्यादा पठा-लिखा 
युवक । मुरिया-परिवारमें जन्म लेकर भी यदि जसे-तसे उसने प्रायमरी 
पासिकरलीतौ मामूती वात नहीं हई । परम्परा के अनुसार किशोरावस्था 
से टी वहु घोदुत्त जाने लगा गौर धीरे-धीरे एक दिन वह्‌ भाया जव वह्‌ 
धोटुल का मुखिया वन गया-- रेस मविकारी, जिसकी भान्नाणेदुलमें 
सर्वोपरि मानी जक्ती दै! उसी के इशारे भौर हुक्म से साथियों की बदला- 
चदली होती है--सिवाय मुजियाके किसी को भी यह्‌ अधिकार नदीं 
एक युवती के साथ तीन दिनोंसे मधिक्र कोईुरट्‌ स्कै। जो भी सदस्य 
यहु करते पाएु जति दू, घोटूल का नियम मंगकग्ने वः अपराधम्‌ उह 
सजा भिलती है मथवा उसे आपस में व्याहु करके घोटुल होडने क भनु- 
रोघ किया जात्ताहै। 

--“मुमे धोटुल छोड भाज पांच साल हौ गए,“ अमरपिह न कटा-- 
"पादी हो गर भौर वच्चे भी ह, लेकिन आज भी घोटते कोर गौर-माम्‌ली 
वतिदो तो फसल केलिए मूके ही बुलाया जातां है! हालांकि उनका 
मुखियान हो, रे वातत नहीं । एकाध वार य भते चला जाद, तेकिन 
मक्र टाल जाता हु ! जिन्त जिन्दगी को मीलों पौषे छोड माए हौ वहाँ 
वार-वार सौटने से क्या फायदा ?" 

उ्मके स्वरे ददं भरे संकेत को पड़ककर भने धीरे से पद्छा-“अमरतह 
जितत लडकी से तुम्टारी शादी हई, षया वह तुम्हारी घोदुल की संगिनी 
नीवी?“ 


[वका नटः } गी 


शात वनोकाद्रीप 
"फिर ?* 
“उसका व्याह किसी दूसरे गव में हो गया ।” 

“शादी के वाद उसते मुलाकात नहीं हई ए" 

"हु यी ।'' अमरिह्‌ ने भिक्त हए कदा--“अक्सर वाजार- 
आजारमेहौ जाती है, लेकिन जव तो वह पराई है । जो अपना नही उ्तत् 
दो-वार बोलो फे अलावा गोर क्या सम्बन्ध रह जाता है ? 

भौर उपक वाद वहमेरे ही मूल प्रन परमा गा। मैने कहायाकरि 
अनीव्रवात है कि जवृूभमाड़ की धोटुल-परया नारायणपुर तदसीलो से इतनी 
मिनन मौर अलग-सी है । न संगठन गौर न कोई बनुशामन ॥ जतत घटल 
नामके पौरे एक जगह मात्र हो जहां सध्या समय लोग इट्ठे होकर 
अपता जी बहला सके मौर वस । पहिले मुभे यह्‌ मालूम हूमाथा कि गाव 
के सभी भविवाहित युवक मात्र ही एकत्रित होते है, युवतिया नही भाती । 
परजव मैने भावो से वही देव लिथातो हर वातत पर भविद्वास होने लगा । 
अपने गाप मे यह कितनी दुखदाई है किहमलोगोते धोटूलके बारेमे 
वाति करेमे हर भादमी चाद वूढा दौ या जवान, सकोच करने लगता है 
भौर कई वार सही वाते सामने बाती ही नही! मौरतो मौर दमलोगो 
कै पाय का थमरसिहं भी पर्िने-पटल मेपकर रह गया मौर वडी देरतक 
गौल-गोल वाते करता रहा जव मैने उनके आपसौ सवधो को लेकर सीघे 
एक सवात कर दिया“ 

अव अमर्ष पता नटी कहां है । नि्वय हौ अपने गव की पुरानी 
जिन्दगी मे लौट गया होगा जहा उसके देत ह, वीवी है, वच्चे दै । ममव 
दैभोर्छाके वते दिनों की याद उसके लिए कोई मानी ही नदी र्ती 
हो। शायद वे भावुक क्षण मौर मस्त की घडिवां मी पूरी त्द्‌ मलाई 
जा चकौ हो जिनका भामीदार यकलेमे था-केवलर्मे, जो कद्‌ रात एड 
को काम में मसल्फ देखकर प्रायः उसके कमरे मे विसक गया था । छोटा. 
साक्मरा,लाटके पास्रकी जमीन मे मोटी-मोटी लकदियों की अेगीरी जौर 
उपे पेरकर वैठे हेम दोनो । गीत करई है, मीत के बोल कई हैबौरदेतेक्षण 


सार 


सओोर्टा-निवाकषियो की इतनी वडी वदूठी भीढ मैने पहने नहीं देली धी । 
देता हं करि मातादाई के मदिर वाने पविभ्र अहेति मै पृष्टप, स्वी, वस्यै 
मौर वहे मिलाकर लगभग अदार्दसौ लोग जमाह! वञ्चोकी छोडकर प्रायः 
सथशावओरगंमीरमुद्रामे षै) विना किसी व्यवस्या याश्रवन्व के मदविर 
कैः सामने वानि अहाते मेँ एक गो दायरा वन गथा है जिसमेचूटे हए या 
देरसे आने वाते लोग चुपचाप आ-मरिलकर मादर हिति वैड जाते है-- 
दोनौ धुरम फेकरीली जमीन पर दिके दए, गदते मुदा े योदी-वोद़ी मुक 
हृ काल्णा पूरित आले दया की भीष मागती-ती अर सारे चेहरों पर 
सर्मपैण का भाव" 

कुछ पहिने गव मे फीतला माता का ध्रोष हअ या । तेव एक-चौयाई 
ाँवसराफहौ मपा । वच्चे, जवान भौर चृढे, सभी उठ गए भीर एफ तरट्‌ ५ 
विम हाहाकार फन गया । स्वभावतः ही सारा गौव देता देवान" की 
मरण मे पटा भौर प्ेननस्कितात" नामकः एक समादेह हया ॥ देवरा ॥ 
परित्यिति की गंभीरता देवशर आदेष दिया था किमव भर मं मास 
भ्ण त्व तक वंद कर दिया जायजवतककिदेवीका भक्ष छ्ततनही 
जाए । मादेश का उसो तरह पातन किया गथा मौर देवी धातदृईतीएक 
दूसरा षेन-लस्किताल" का मायोजनं हमा । ईष वार भादेल मिलाकिगीव 
वाति पिलकरर "माता-विदा' का मायोजन करं । 

उही ग्यात-विदा' के तिद भाज सारा गव मंदिर कैः सामने द्कटुरा 
हो गयाहै। हरहृदय माभार मौर श्रदयाने नद्य हृता! जोबद्ूते र्देवेः 


५६ 


५८ 


-शाल वनोंका दीप 


भी कई जव बपने चेहरे पर अंगीटी का दमकता साया लिए जमरसिह्‌ वहक 
गया दै, पर यह मेरी ही विवशता द करि उसकी स्मृति के साय केवल गीत 
याद रह्‌ मया है--वदी जो उसका अत्यन्त प्रिय गीत धा मौर जिसे खूवः 
खलकार तथा लम्बी अलाप लेकर वह गाया करता था-- 


प 


"रेरेतोयो, रेरेरेला, रेलारे रेला रेल रेरेला । 
पाये माड़ी दमी तते वारा कीयलतोन भाजी 
नोडोल बद्रुर सोलोड वेलोसा, सोलोड्‌ उराइतोन 
वेलोक्ता सोलोड उराइतोन ! 
नका सोततोड उरमा माजी जीवा लगादता 
नाक्नेर जीवा लकतेक वेलोसा, नाकेर वायतीन, 
वेलोसा नाक्केर वायतीन ! 
नागन गला वेहूविर माजी, नीकेर चयेनन 
दउजके महलान वात्र माजी दाङ गा उनटोर रोय 
माजौ दाडेगा उनरोर रोय! 


(स्त्रीः ए मेरे मीत, इस सुनसान षटाडी की लम्बी-लम्बी घास के वीच 


: दाय रे, इष घडी सने पदि यह्‌ वात मुस्े कयो न मालूम हूई 


अकेले वठे यह तुम क्याकर रह्‌ 
लोसाराजी, यह्‌ वालिग वासकी वसूरी मेरी मपनी संगिनीदहै) 
इसेटीचखेडकर्मजी हत्काकररहाहे। 


: भगवान के निए उसे चन्द करो 1 म तुम्हारे पाव पडती हूं । देखो तो. 


तुम्हारी वांमुरी की तान में मै अपने आपको भूलत्तीजास्टीहं। 


: वेलो्ापजी, तुम भूख वोल री हो) अगर यह्‌ सच होता गौर्‌ 


तुम्दारा मन सन्रमूचमेरी भोर लगा होता तो कव की मेरे पास भाग 
माई दोतीं । 

मन 
तुमने मुके पहने ही क्यो नहीं कटा ? मै सव कुछ टोड्-दाटकर 
तुम्हार पास चली श्राती, लेकिन जवतो लोग मेरी मंगनी की शराव 


ष 
ट 


. सकर जा गए-देखो,वेपीमीरहे ई! त अ 


चार 


मौर्टा-निवामियो की इतनी बडी इवट्टो भीड मैने पद्दिले नही देती थी । 
देता हूं कि मातादाईके मंदिर वाने षवित्र अहातेमे पुरस्य, स्त्री, वच्चे 
भौर वृ मिलाकर लगभग अढाई सौ लोग जमा हं 1 वच्चो को छोडकर प्रायः 
सव्रनांतओरगंभीरमुद्रामे 1 विना किसी व्यवस्था याप्रवन्धकै मदिर 
के सामने वाले अहते में एक गोल दायरा बन गथाटै जिसमे दये हृए या 
दैरमे माने वाले लोय चुपचाप भा-मिलकर भादर सहित व॑ठ जति रै 
दोनो घुटने कँकरीली जमीन पर टिके हए, गरदन मुद्रा से योदी-थोडी भुकी 
हृदं, फणा पूरित आंखे दया की भील मागती-सी जर सारे चेहरों पर 
सम्पेणका भाव" 

कृष्ट पदिने गौव में शोतला माता का प्रकोप हआ था । त्र एक-चौयाई 
गाँवस्राफहो गया । वच्चे, जवान ओौर वृदे, सभी उठ गए ओर एक तरह से 
गावे हाहीकार फैन गया । स्वभावतः ही सारा गाव देवता "देवान! की 
शरण मे पवा भर 'ेन-नस्किताल' नामक एक समारोह हा । देवतान 
परिस्यितिकौ गंभीरता देखकर आदेश दिया थाकिगांवभरयेमाम- 
भक्षण तवे तक वेद कर दिया जायजवतक कि देवी का प्रकोषल्लातनहो 
जाए । मादेश का उसी तरदं पालन किया गया भौर देवी शांत हुई तो एक 
दूसरा "पेन-तस्किताल' का मायोजन हुआ । इक वार मादेश मिला कि गाव 
वाति मिलकर 'माता-विदा' का आयोजन करं । 

उमी "मात-विदा'के निए बाज सारा माव मंदिर के सामने कटा 
होगयाहै। हर हृदय मामार भौर शदासे भरा हुआ 1 जो मषयूते रदेवेतो 


त ५६ 


शाल वनो काद्वप ६१ 


लोग लटे दावा ठस तमक मीड मे शायद एक भी आदमी हेमा नही. 
थाजोङ्किखसी हाव आया ष्टौ । 
† हर॑ररररर { हिज्च 1 हिन्व }1 
भखानेके मंदिर के निकट पैम करई-कई चीषे एक साय उठी मोर 
परहिते को थोडा-बहृत कोनाहल मी एकदम शव टो ययः । दीनी वस्ते षर 
पून. देवी हावी हो यई थौ ओर स्वभाविनः टमी बीते उनके किल्तौनं को 
प्रकट करतौ यौ । जव पूरी तरह से देवी के भयिकार मे भाङर सस्के टे 
ठो भीड़ मे एक हत्की-सी हेतचन हई । पटेल ने यागे व्दकररदेवीकेमाये 
पर काली का टीका लगाया, वही टीका नौटाकर उसने अपनी पेशानी पर 
भी लगाया मौर उसके वाद देवीधारी दोनों लस्कोने धुटनो कै वन वेया 
खडे लोगों मे से भ्रत्येक के निकट जाकर एक-एक्मेट दी। सारा समय माता 
देवो का पजारी साय वना रहा मौरर्मेट समाप्त होते ही वह्‌ मपने मध 
पफ चावल का टीका प्रत्येक कै माये पर लगा देता। दसप्रसादकौ काफी 
देश्वादशओौरभतमें पाने वाितोगवेये, जो बोमारी मोगकरञछेये) 
थोहीदेरवादलस्कमेकेमाय वह्‌ स्वरी भीद एक लम्बी ओर इकह्रै 
पक्तिमे गावे बाहर निकल गई । जंगल मं एक निश्चित स्वानपर 
लकंडी का चौडा वलिदान स्थत वनाया गया धा। वही देविथों सर्दिवसारी 
भीड सकी, एक-के-वाद एक नोग देवी के सामने भति गए भौर वनिदान 
हेता गया--पटिने वे जो बारी मेच्टे ये मौर फिरद्रुमरे लोग" 
वनिदान कायट्‌ मिलमिता लगभग पटे भर तक चलता रा मौरकुल 
मिलाकर पन्द्रह मर, दस वक्रे, दर्नेनो मुरिया, वीनिरयो मड, नारियल 
तवा देर-मी शराय मट-प्वरूय घटाईं गई + 
मुभ याद ह सौते मे कई लोग ने के मारे वह्ने लये ये । पोटुलभे 
आकस्मौर भौ शरावषो गईं भीर उम समथ तङ वङ-ऋक चननी रदी 
जव तकर कि उसी घोदुल ये पकडे के निष नुदो मरीस ने चावार्तयारेन 
कर दिया--निदचय ही उसके धाद एक विट नापि भोज का अग्णीन् 
था।,रेमा जिमे वज्वेमे लेकर वृधो तने सूच छककर याद 


शान दनोकादो 


१, 
11 


कटा--“मृरू वड रात ए खदर मिती जि“ "1" 
अघञती चोगी को मीनं कौ रशङ्देकर पोरवे नीचे ही नीये देखत 
रहा । कृ देर उसके एवे ठे अवा ही नही निकनौ पिर वट्‌ सखारकूर 
गना साष्ट करने समा । 
--“कल दाम को दिया-दततौ के वक्त" उत्तके पास पै एर सारसो 
ने जवाव दिया --“टम लोग तो यही समभक्ते रहे कि मामूली बरार ६, 
-ठीक दौ जाएगा । अव कौन जानता था कि इतनी जल्दी" 
मौतसरये वडेजोरो काक्रन्दन फिर उमड़ जया-- यह शायर पन्थे शे 
माँ थो। दोन पव फनाए, वाच विषरे हुए बह एतौ गूट-हूयगरयेर्टो 
शो ओर सवेधना प्रकट कटने तथा मातम करते वातियोने उतैरारोभोर 
तैघैररवाधा। 
पीरते मूषी भते तया पत्यर जसा मन लिए दूर एक भौरदेतं रहा 
"या, जमे-तंमे स्वरर्मे बोला--""सव धक गए, पेषी † दवा-दाह, देवनपाभो, 
सभी। माग्यकी वात है" 
मैने देखा, एडके चेहरे पर ुमलाहट भरे फुछ भात भार्‌ । तापर 
वह्‌ क्रुं कना चाहतः था, लेकिन किसी विचारक कारण एत, पमा! 
मृत वालक पीरचे की इकलीती सेतान भधा पदे भरषातो 4, वाद 
अपेहउम्रमेप्राप्तएक ही ल्डका, जोकटिनाहै रो पोतनपार तोन करी 
हण) पीस्वेसेजवमीषरमे्भेटदुर्ह्दै, पस्येपतेयततदैवे एण १५) 
नही देखा । उतने बडे वच्चे को गोद लिष्, पिताौ-पिपाने, 4॥१। १६९५ 
पूरा करते भया उसके साथ सुद्र किरी सेल भे तत्तीत ' ' । 
दो-नीन दिनो पिते वह एरकः पार दाते १५1५1 स+त 
मतिरिया की कु टेवलेदूस दी धा । उगके पाद [दद्वप कटी > । 
समु यादआयारिवि्टवौ रतो ते सत्त क जाल्मो तै किष्लाने तो पर 
स्मावाज आती रही, वह्‌ दसी अमि यथने ददी । 
प्लाराअमी तकया रोक दती दै?" ती [किवी वृषो पै प्रा 
क्याङ्सिकी राह देनी जाग्र?“ 


पोच 


राजरोगी लाली को र्मैने पनी वार मासा के घर देखा । कितने आश्चयं 
की यातदै किः ओरछा मे रहते मुम इतने दिन हौ गए ये, प्रायः ्रधिकाश 
लोगों को म पटिचानने लमा थः, तेकिन एक लाली ही वचा रह गया 
वही, जिसके घर मै सवमे पहले-पहिल यया था भौर जिसको चर्चा ने अन- 
देधे ही उसके प्रति मेरे मन को द्रवितकरदियाथा। फिररेकोके प्रसंगे 
जैसी मात्मीयतापूवेक एड ने उसे एकाध वार याद किया था, सभवतः उसके 
कारणभी लाली को देखने की उत्सुकता हुई यी । पर उस दिनि जिस 
शिदृत से उसके लिए कर्णा उमडी थो उसी शिदृत से वह दव गई भौर 
शापदं भूल-भाल गया । मंभव है उसका एक कारण यह्‌ हो कि उससे 
भी अधिक दूसरी करणां मुभ प्रष्टा गरईथी या दायद उसमे भिलनेका 
ही भवस्रर नही माया। अवस्य ही गाव के उत्सवो मे वह्‌ रहा होगा, लेकिन 
भने ष्याननदीदिया। 

--“उसे पहिचानते हो?” बाहर मासा की वाड़ी कै पास ही ठिठक- 
फर एड ने पा । उसका सकेत उस युवक के लिए या जो इषर पीठ करिए 
माषाके पास उन्दी के धर-गनमे वैठा हुमा था । मै थोडी देर उन लोगो 
की भोर देवता रहा भौर तव तक्मने जवाव नही दिया जव तक करिवादी 
अर गन कौ आधौ राह तय हो गई । मासा के सामने बडे-वह़ घुघष्मो का 
एक टेरपृडा था, कृमुर्गी भौर मोरके पंत मौ आसपास फंले हुए ये 
भौरचमद्ेकौ एर षौडीपडी ट्य मेंलेकरवड्‌ कुछ गूथने मे व्यम्त था । 

-- "याद नदी ?” एड ने कहा--"तुम्दारे यहाँ भाने के दूमरे दिनदही 


६५ 
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म्‌ के लमक णक सदम 
षट्‌ ६ चटाई दरवत दखीर ४ 
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दाल वनोंकाद्टीप ६७ 


सेतत किया-्मे तो यही सोचकर यह सवतेर्व॑व हूं" 

मासा के सामने छोटे-वड़ धुंधष्मो का देर था जिसे से एक-एक लेङर 
बह चमडे कौ षटरौमे पिरो रहा था। इस्के अलावा मर्गे मौर मप्रुरके 
लम्बे-सम्ये पैल जलम फंले चे । स्पष्ट वा कि वह्‌ सारी तैयारी नूत्य सम्बन्धी 

वेश-मूपा की थौ । नाच के दौरान कमर में वेधने के लिए वडे-दे धुंषदभौ 

को भूववा मौर सिर कै पोषे पगड़ी मे एुँसने के लिए ममूरपंल की भाल ! 

सिते दिन मासा क साय जंगल मे जाकर कु जलाऊ लकया काट 
लाने कयै वातत थी। धरे उपयोग कै लिए लकड खत्म हो चुकी थौ, अत्तः 
एड ने जंगल चलने कै प्रस्ताव के साय मासा कोआज लाम का समय (दया 
था। विनामूचनाके इस अचानक समय-परिवर्तन कै लिए उसने कैफिपत 
दीङ्किशामको उसे कोरईदूसरा जरूरी काम दै । दमके अलावा लाम-गाम 
कौ जंगन काटना अच्छा भो नही लगता--मूरज इूबने के पहिनि ही लौट 
आएं यह्‌ वेहतर होगा 1 

--""तो ठीक दै," मासाने कटार चलता हू, लेकिन यद्‌ हायका 
भवूराकामपूराकरदूं नदी तो सारे धुँवरू दइधर-उवर होकर रह्‌ जाएगे । 

“क्यों ?'" इतनी देर अनवरत मौनकेवाद भने एडमे पटा 
"आसपास क्या कोई उरषव वगैरह होने को है ?“ 

“नदी अभी तौ ठेमी कोई वात नही । शायद दटर्त॑पारी काकमार 
कीदटै।'* 

काकार ! 

मेरो जवो कै सामने अखानक एक तस्वौर आकर खड़ो हो गई--रेसी 
तस्वीर जनित्रा केनवास खूब बडा है जिसमें असंस्प ओर अनगिनत तिनु ई। 
मीर जिक्र हर विन्दु गतिशील मीर स्वरमय है। उसस्वरमेंक्रिनने 
प्रकारके दोर्‌, कह सकना सम्भव नही --ाल, तुरदी, गेवर-मोग आदि 
की चिहलाह्र के साय, छोटे-वडे कई प्रकारके दर्भं का समवेत स्वर-- 
-ऋनून { भनून  ! नून } 1! 

त्भौ वालौ किमक्ता हु उठ खडा हुमा मोर विना कुट कटै मासा 


लमक ॥ नी 
सव ्ोरनदी 
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ओर जहाँ कदी पेड घडे रै उनके नीवे दिदरी-छिररी व चितक्वरी छाया 
नि;स्वर पड़ी है--चूपचाप व अपलक निहार्ती-सी 1 

उन्ही दायाभो मेस एकपरमेरी निगाह्‌ अचानक ठिठक् जाती है। 
देषताहंकि नृत्य को भरी-पुरी पोगराक मे अपनी कमङोर व धङ-घक 
करती देह को चिपाए्‌ लाली मौन लड़ा है--अविचल व नि-खन्द ! उसकी 
आंत कभी इम नृत्य-रत जोड़े पर ठटस्ती है, कमी उस पर । कृ देर यद्‌ 
जाने कसी क्ण व पिपासित आलो से ताकता रहता है फिर लौटकर 
अपनी विवश व सहमय शरीर को देखने लगता है । 

रेको वहां कदी नही है-किसौ अंधेरे कोने मे भौ नही । संभवतः उस 
सारेवात्तावरणमे अलग व दुर अपनेघरकेअपेरे कोनेमे ओ मुहलेदीदै 
ौररोनो हथेलियों से कानोकोरेते मंद रखा है कि यहां कोई भो स्वर 
भटककर उनके कानौ तकन पटे । 

लाली देता है । लेक्रिन नही देखता । दैखता है कि एक-एक करके 
उसके सारे सायी लडकियो ने चुन लिये, नाचते-नाचते करस दूरे का 
उन्हुं ध्यान नदी रह्‌ गया है-शराव, नरा ओर नथा ! चौदनी कभी मदम, 
कमी तेज हो जाती है मौर उस धुंधलाई-धुंवलाई रोशनी मे कई जोट धौरे+ 
भे भांड्ियौं कीओर खिसक्र जाते! नही देवता किपेषो के नौचेकी 
छिदसी छायाए्‌ हृत्की-दृत्की होकर क्षण-भर कफे लिये भिरने-सौ लगती है 
भाडी मोटकी कल्यौ डगालियो व छोट पत्तियो वाली धास की नसोमे महए 
वाली दाराव की तेज गंघ लिपटने लगती है, क्षण-दो-क्षण वाद कुछ गोदो 
की सम्मिलित व दवी.-दी ही कादयो मे महक जातौ है मौर फिर सम्बी- 
सम्धी उसां अयवा यकी, लव व यरयराती हुईं कई निरास हवा मे 
इधर वटक अती ६... 

जैसे तुभं मे वसन्त कको के घाव करता दै, लालो, रेको जेते लोगों 
कौ मधमा करनेके लिएर्वसेहौ अव्‌कमाड मे काकार माता दै 
गार-पर्यं काकसार, जिसकी प्रतीक्षा वपं भर कौ जाती है । ठेसा पव 
जिसे प्रेमी तया परेमिकाओों का उन्मुक्त मिलन होता है । इसं यवसरपर्‌ 
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स्थापना इस वति का प्रतक है कि यह यव कय नदींहै। यहे गोव्र-देवता 
है भ्राम-देनता नरी । भन्य यौव के उसेन्डी मौ समय-ममय धर इसौ मदिर 
मेँ आकर पूजनाकरते है। 

यहाँ यह्‌ वताता आवदयक है किं अन्य कद्‌ देसे गीवर्हजो किसी 
पौराणिक कमा के भाधारपर इस उ्ेन्डो गोत्रे चुट हए मौर 
उनके सदस्य भी देवाने परर आस्था दते हुए उसकी पूना करते ह । मे 
समस्त गोत्र जौ एक दुसरे की नातेदारी पर विश्वास करते हृए आपस में 
सम्बद्रहै,"दादा-भाई-गोत्र' कहलाते ई । दूसरे गोतो का समह्‌ जिग सदस्य 
उसेन्डी दादा-भाई-गीत्र से सम्बन्िव नही है, आकोमामा' कहुताति है 
(अकरो मर्था नाकओर म्ामायानी माका भाई) । एकव्यक्िन 
केवले अपने गोत्र की क्रिसी लडकी से व्याह नदी कर सक्ता वरन उसका 
भ्याह्‌ उन समस्त लडकियो से भी वज॑नीय माना जाताहैजौ उसके गौश्रके 
दादाभाई गोत्र है । अवश्य उकषका व्याह्‌ केवल अआको-मामा-गोत्र की किसी 
लड़की हौ सकता है । इस तरद्‌ उदैन्डी, गुता, वड्‌डे, कीरै, द्रफिटी, 
कोपे तथा नाकीर गोत्रो के सदस्य एक दूसरे के दादाभाई ह भीर 
उनमे व्याह वर्जनीय है जवकि वे पटावौ, दुवा, कीला, हकर, वद्डी, 
करमे, गचा, वरप, नोनेर तथा नीर गोध्रो मे किमीतेमीन्यर्‌कर 
सकते है । पे सारे प्रथम समूह्‌ के आको-मामा ह! इन दोनो गोव्रके समूहो 
को भर्घीशि फट्‌ सक्ते है कारण करिये पने आपमें अमम्पुणं है मौरय्याद्‌ 
केलिए इन्दू एकदूसरेकामहारातेनाह पडतादै। 

येल मनिव्तिरी के नृतत्वयास्वरी सी पी० मरडांफ़ न पतेन्रीजी 
परिभाषा दी है उसके अन्तर्गत एक गोत्र की कड़ी सीमाए्‌ निर्पासितिर्है। 
उसके अनुगार उदेन्डियो का उत्षव केवल उन्ही का होना चादिए जबकि 
देवान की पू्जान केवल उसेरडी गोत्र के लोग कते ह विक सारा गाव, 
जिसमे करई गोत्र के लोग होते ह, मानिता है 1 पमाजास्तर के दृष्टिकीणसे 
यदु अत्यन्त महत्वदूणे है कि देवान की अहमियत धोरे-यो ट गो्-देवता की 
हैियत वै कम होनी जा रही है मौर वहं प्राम-देवता वनता जा रहा 
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एक मुर्गी की वनि दी जाती दै । लोय अच्छी फलके लिए ेर्ोति प्राना 
करते है सौरनगराड़ेकीतेज ध्वनि के वीच एक सामूहिक मोजन होता है 
इसी मवसर के लिए नेदं फस का अनाज एक जगह पहिले से जमाश्रिया 
जाता है । गाव वाते दस्तूर के अनुकार देवों कै लाने वले अतियिमोको 
विेपरर यही अनाज लाते ह । 

दरमरे दिन पयलोक तया ह्यो मुदतों को स्नान के सिए मानि नदी ले 
जायाजाताहै। बहा फिर कुछ नवपुवक, देवों का स्वागत-सततार करते 
दै 1 जपेहीदेवके निकट पटे कि ऊवे स्वरमे जौर-जोरसे नगाडे वजाए 
जते । नदी मे मादरपूर्वंक मूंह धूलनने, नहलाने तया मयूख से उनकी 
शूरो सजावटकरनेकेवादये दोनों दैव यवके मध्यमे साक्रररखे जाते 
दै जहां विशेषकर एक खंभा गडा होता है। इसी स्थानपर देवान कौ भी 
लायाजातादहै भौरयोड़ी देर वादकरछलस्को के शरीरोमे देव ्रवेश 
करते है । वहां पत्यर को वलिवेदी पितेसे त॑यार होती द । देव जिन-जिन 
वलियो की, मसलन मुरी, सूश्रर, वकरे आदि की माग करते है, तुरन्त मान 
लिया जाता है । प्रत्वर की उसी वलिदेवौ पर चावल के दनि चदाकर वलि- 
दान की विरेपचुरीसेकर्ईजानवरो की वलि दी जाती है। पिते वरसो 
मे निन्दने मिन्नत की थी ओर जिनकी भारजृए वर आ थौ, उनकी भोर 
ते बलिदाने अलग होते है । तरपदचात्‌, मातादाई (जो देवान कै बादमर्वा- 
धिक महत्वपूणं देवी मानी जाती दै) केमंदिरमे भीङुछवलियादेतेके 
वाद सव वापस मति है । सारे लोग छोटे-छोटे समूहो मे वेटे होते भौर 
-छूव शरात्र पी जाती है 1 धोडी देर वाद धर लौटने पर सारे गौवमे 
विभिन्न फसलों के अनाज के साथ बलिदान का मास सुवतृष्त होकर साया 
जिद) 

लगभग तीसरे पहर लोग फिर उसी खभेके द्द-गिदं जमादोति है जो 
गौव दे मध्य गड़ाया मयाथा। सस्कोकौदेदोमेपुनःदेव प्रवेशक्रते ह 
सौर देवो का नृत्य यारम्म होता दै । वडे-वड़ नगाड, षट ओर पुंघर्मो के 
दीरमे खोए देव वडी देर तङ नृत्य करते ह मौर दीव-वौनमे वे अनेक 
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द्याकी के माये पर थायीर्काद स्वल्पं लाली फे टीके देते चलते ट \ कु दैर 
चाद देव आराम करे के कलिर्‌ घोदुल पटुंवा दिये जाते है । 

दस समय तक दूसरे गावो के लोग मौ पहुंचने लगते ह 1 काकमार 
नृत्ये भागेन वाले चाह दो-चार हीट, देखकर आनन्द लेने वाले 
अनेकों टोते ह । | 

सेवे रा होते-टोते नेको कौ तंयारिया सुरू होने लगती ह । नव्य की पूरीः 
वेशभूषा मे सजने के लिए प्रत्येके नर्तक अविक से अधिक समय लगाता है । 
नाच की पुरी पोशाक पदिनना, गले माला-मृंगोंकाटेर, सिरकी पग- 
डियौ मे मब्रूर अथवा मूरगं पंखों की सजावट भौर कमर के पी, बडे-वडे 
चंघरुमो की एेता कसावट कि नाच के दौरान अधिक-से-अधिक जोरसे 
अन्न्‌-भन्न्‌ को मावा हो । इस तयारी में हर नवयुवक एक-दुपरे कौ 
सजावट के लिये पूरी सहायता करता है वावजृद इसके किं दूरएक्र षे 
दूसरे ते होढ होती ६ । काकार की सवे वड़ी विशेषतां तथा विचित्रता 
यही दहै कि वहां भाक्पंण काकेन युवक दीता रहै, युवती नहीं । नृत्य के 
दौरान प्रत्यक नतक इसी वाति पर प्रयत्नशील रहता है कि ज्यादा-से- 
ज्यादा माकर्पक वही दिखे ताकि युवती ही आक्रवित होकर पास चली आए, 
नाचे कै लिये उसके मंग की कामना करे। 

वन्त मे, एक-एक करके अलग-अलग समूह्‌ नद्य के लिए जाति ह जौर 
जवतककि नृत्य दुरूहौो, आकादा में पूरा चाँद घूव निखरे जातताहै। 
पद्िते नत्त का दल अद्धंचनदराकार वैरा वनाक्रर नाचता दै, गुवतिर्याः 
उनम बय योड़ दूर पर नाचती द, लेकिन कु देर वाद एक एक करके 
युवत्या दछेटकर युवकों के पास चती चली जाती ह । सायी रातत नाच 
उसी एकं गति व उत्साह से चलता रहता है । वीच-वीच में कूछ्जोट्‌ एक. 
दूसरे की थनुमति से दियं की मोट चचे जाति हः -1 

क्मकसार का यही परिचय तथा उन्मुक्त मिलन अकसर धागे चलन्छर 
विवाद में परिणत हौ जाता है । करई वार्‌ नाच के वाद युवः युवतौ को 
सीधे अपने घरतेजाता है भौर एमी परिस्थिति मे 'एक-देसीना' नामकः 
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एक विशेष प्रकार काव्याद्‌ होता है ! इसमे वर-वधू दोनों छप्यर कै नषे 
खट कर दिए जाते है मौर ऊपर से सिसो पर जल उलीचकर उन परिवार 
भें पति-पत्नी की तरहं स्वीकार क्या जताहै। 

वास्तव मे काकसार एक साधारण पर्व ही नहीं, मादा युवेकके 
जीवन का अच्यन्त महृव्दपूणं अवसर है जिसकी वपं भर भरतोक्षा की जाती 
है} काकतारोंका जो दौर चलता हैतो अधिकरदा युवा समुदाय सपने गाव 
मे नही मिनता। नवयुवक सथा नवयुवतियो के भड-के-मड एकः गाव से 
दरूमरे गाव की मोर वडते चले जाते हँ भौर पे छोड जाते है उने हुए 
भनि के इक्क -दुकक्रे चिन्ह सौरः क्रातावरण मे वंधष्ो, पदचापो मौर गीतो 
कासमधेन स्वर जो सन्नादा पडनेकै वाद भी दैर तक गजता नहता टै""। 


हाने की आवाज से अचानक चौकिकर ने देताकि एडी जीपी 
समेतत आकर सापनेहौी खडी है, मासाने पने सारे पामान समेट धर लिए 
ह भौरकेवलमेरे उटनैकीप्रतीक्षाकीजार्हीहै। 

अचानक र्मे फौरन उठ गणा तथा हते कदम उठाता व मूस्कराता 
हु जीप कौ मोर वडा! तवे भी कोई मुभे पूछता तो ? क्यार्मैकह्‌ सक्ता 
थाङिलाली की वीमार, दस्ण ओर बनहाय मसि कीचुमन को अपने 
बन्तरसेरभने निकालकर भलग कर दिया है ? अपने भीतर मनै वहत हत्की- 
सी हरकत करर दी, भीतर कृच मवदम-सा दप्राल आया बौर उस एक जुमने 
कौ लादवे हए ने सोचा--दम लोग सकडी काटने दालवन जा रहे है 


इ ५ 


द्रः 


अक्तर शमे हमारी एक तरह की दोतीं । सूरज इवने क पहते दी हम लोग 
सलपी पेड़ तक चले जाते गौर वहां से लौटने तक सादे सात्त-भाट वज 
जाति। एडका णोघ-कायं लगभग समाप्तौ चुका था, मतःयों भी क्‌ 
"प्रकी यी । प्रायः खातति-पीते दस्र वज जत्ति; कुतो इस कारण किखाने 
की मेज पर करद तरट्‌ की वत्ते निकल आततीं--कभी हिन्दू धर्म, द्नया 
राजनीति की, कभी अमरीकी जीवन, वहां की समानता उनकी सुख-सुचिधा 
की अथवा भारतीय जीवन के अभावों व मध्यवर्गीय समस्याओंकी। धमं 
कीचर्चाहौयाकलाकी, एड ने अपने उदार विचारौंसे मे सर्दव प्रभा- 
वित करके यह्‌ सोचने के निए विवक्च कर दिया कि चिचारो की ईमानदारी 


~साफगोरई.व खुलापन अादमी को कभी छोटा नहीं बनाता । 


उन्दी लोगो को देखकर मने जानाकि सहिष्णुता, उदारता, त्याग, 
दया आदि गुणों को भास्तीयों की विरासत कद्‌-बहकर चाह हुम जित्तने 
गौ रवान्वित होते रहे, हम तोगों के वास्तविक जीवन में इनका अभावदही 
है। लगताद्ैवनसेही नहीं, हममनसेभी दरिद्र भीर हमारी स्थिति 
युत बुः दप्तर कै उस क्लकं की तरह है जो हीनभाव-ग्रसित होने कै 
कारण वार-वार इस वात की याद दिलाता है कि चह खानदानी वाब नहीं 
दै 1 उसके घराने क सारा अतीत अच्यन्त गौरवथाली है । दादे-परदादेसे 
लेकर पित्ता तकने वड़ी-स-वड़ी वफसरी की टै मौर वह तो भाग्य है कि" 
क्या दसौ पुर्नजागर्णवादिता ने हमे निप्मिय मौर खोलता नदीं चना रखा 
र? भषने गौरवमय अतीत के मदमेंचूरह्म शौर्ं-पराक्रपं गौर साहस 


७६ 


श्वा वनोकोद्धीप ७७ 


कौ चदे जितनी वते करे वास्तव मे हमारे अपने स्वमाव मे साह मितना 
गुद्ाहै? 

जगदनपुर कै डाङ़ वंगने मे जिस दिन एड ते पहले-पटिल परिचय 
हृजा उम दिन भो मनि यही सोचा या। माघ्यम ये 'रा्वल-इम्स्टदुगरुद भंफ 
छिन्दवाड, कैः रिसथं-आफिसर व मेरे मित्र दयाम कालिया । स्पष्टतः हम 
सोमोने कुट नही कहा, तेशिनि एड के जनि कैः वाद हमारी उन गोत-गोन 
व मुवहेम-मी वातौ मे वही क्षोभया। यने कालिया फी अपने एक भायं- 
वंदीयभिप्रकेवारे में वतयि था। मिध महोदय म्य श्रदेदा पासी ह! 
बस्तर से बहुत दूर भी नही श्टूते। नूृतत्वशास्व सम्बन्धी शोध-कायं फै लिए 
बस्तेर आना चाहते यै, लेकिन मुभे व।र-यार लिखने केवाद भी एक भरर 
वक केवल इस' डर से नटी आण्‌ कि पता नही यहा पानो-वानी मिलता भी 
हैया नेही भौर शायद उनते एेमा कष्ट-सष्य कायं न हो । इस उदाहरण 
कै परिप्रे्य मेँ एड को देवना कितना आनन्ददायी, लेकिन साय ही कितना 
क्षोभफारोी था} 

तुम वेदन्टी नदी पीते?" एक दिन अचानक एड ने मुस्कुराते टृए 
मुम पृष्ठा धा । पहिले म सम नही पाया इसोलिए्‌ "यौ" कहर रह 
गया। 

“यहां के अधिकाशलोग्रोमरे यहु पी जातरीहै किमी?“ उमनेकहा 
“मारत आनेके वाद जितने भी भारतीयमितो के यहां ठटूरने का मव 
सर मिला है, यद्‌ विपति मुक पर माती-आततौ वेवी है 1" 

शुम "साह्य" लोगो कौ वात कर रहे हो,” मेने हैसते दूए जवाब 
दिया--^ौर तुम जानते हो किरम साहव नदी हे ।' . 

लेकिन माहव लोग क्या भास्तीय नही दह? एडने उसी स्वरमे 
कटा--अौर मुभे चुप दो जागा पडा। लगा,एड ने शरसी गततं जह्‌ 
मु पकड किया है! वेड-टी का चलन बंप्रजो कै माय भारतमापाया। 
अव अंगरेन नही ह, नेक्षिन समाय के करई वमो मे यदु मानसि गुनामी भमी 
भी ज्यौ-की थोर । यह्‌ दतत छानिया कटने या अन्य कोद भी भरारणोय 


७८ शाल यनोंका दीप 


मित्र कटूता तो चायद र्मे भी हुसी में शामिलहो जाता लेकिन चाहने षर भी 
वरहा ठेसी नदीं अद, क्योकि एड विद्वे्ी था 1 कोट हमारे भोतिक अभाव 
कै प्रति सहानुभूति प्रकट करे, यह्‌ भले दमे मान्य टौ, यह्‌ कत गवारा 
नहीं होता कि हमारी वुद्धि पर तरस खाया जाए-- लगामेरे भीतेरका 
एेसा ही को ारतीय अहं आहत हो गया ई 1 

ऊपर से हंमकर्‌ मैने कटा--"“उसमें एषी वराई क्या? क्या केवल 
यहौ कि अमरीकी न दोकर वह्‌ अग्रेजी चलन ठै 7?“ 

"या चलन की राष्टरीयता न देखी जाए वही वेहतर हं 1“ एडने 
कहा "अगर उसदृष्टिसेदेखना भीदहोतोदृत्रीछोटी-सी वाते दोनों 
देशों के जीवन व उनके चीचके मूलभेद कोसमन्ाजा सकतादै। क्या 
कोई भी आदत व्यवित्तगत स्वभाव का एक अंग नहींद्ोती ? क्यास्वभाव 
स चरित्र नही वनत्ताओौर इसी चरित्र के अनुत्तार्‌ व्या देदाजोर राष्टरूका 
मिजाज नहीं तत्ता ? अंग्रेज सास्राज्यवादी जात्तिके लोगर्ह--एक हद 
तक्र विलासिते व एेरवयप्रिथ, उनके वीच इस आदत को समाजा सकता 
1 अमरीकी जाति के यह्‌ मुआशिकि नीं आ सकता, क्योकि जन्मतः वह्‌ 
संवपनोल ह भौर एमी छोरी-छादी विलाता के लिए मीसत अमरीकन 
वग समय नदीं । भारतीय जीवनमेंभी क्या यही दूसरी स्थिति नहीं घटनी 
चाद्िए्‌ ? वात चायपीनेयानपीनेकी नही, देसे अनुकरण कीदहैनोहूर 
विहाज से निकम्मी व फिनूल है* "1 

मने एक सिगरेट निकालकर नूुलगा लिया मौर सूव गदे धुएंकी करई 
परतं अपने चहुरषरटंकलीं। 

बहुत पहिते वीच मे एकाव सप्ताह्‌ के लिए दोनों पति-पत्नी. रायपुर 
गएुये। वहां एक भारतीय मि भाग्रहु कै साथ उन्हुं जपने यहाँ सिवाते 
गद्‌ । मित्र महाग्रय दक्षिण भारतीये यथ जौर केन्द्रीय सरकार क खाम. वड्‌ 
अयिक्ारी-एड-फिनिसर को वहां किसी प्रकार को कोड अनुविधा नहीं 
हुई 1 अलवत्ता मित्र मह्य केः अतिधि-प्रेम, उदारता, सेवा-भाव मादिकी 
चे लोग अकसर प्रशंसा किया करते वे, सिवाय उस एक वात्त के जौ उनके 
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लिएु यचरज मौर दसी कौ वात हो गईं यी! 

तुम मेरौ वात का अविश्वास तौ न करोगे," एड ने स्वयं कहा षा-- 
“वे दक्षिण भारतीय सज्जन हृदय के इतने अच्छे सावित हुए कि हम लोग 
हमेशा उन्दँ याद रषये । उनका प्रेम मौर सौदद्रं कत भलने की चीज 
नदा, तेक्रिन जामते हो हुम यह देखकर वडा बारचयं हभ कि वह्‌ इतने 
श्वेचर' है । चपरासी, ससोदय, माक्ती च नोकर-चाकर मिलाकर कुस सात- 
आठ आदमी हमेशा इनकी मदद के तिषएर्तयार रहते ये! मँ सममताहू, 
भिवायलाने के अपने हाय से वह्‌ कों काम नही कसते--चीर्ने वही र्ती 
है, दो कदम वडाकरलीजा सक्ती रहै, तेञ्िनि उस्के्तिए भी चपरापीको 
पुक्रारा जातः है--शषण-क्षण मे नौकंर-चाकर, माली, दराइवर या किसी-न- 
किमी की सहायता के लिए पुकार देल-मुनकर हमे वड़ा आश्चयं होता धा । 
शायद भारत मे सधिक् से अधिक नौकरो से धिरना सम्मानजनक वात 
समभी जाती दै जव कि अमरीका मे ठीक इसका उल्टा होता है । वहारे 
लोग कया समभे जते, मालूम है? वेचारे भौर अपाहिन, जिन षर 
सभाजतरसर खाता है। 

एड को वात्त परवुप्रवाप सोचने लगा। यद्यपि उसने नही कदा 
लेक्रिन मेरेही मन अयादि यह्‌ मौरवमभी क्या हमनेषप्रैनोसेनही 
लिपादहै? 


जते तिद्यका नियम वहौ वन गयाया। 

खाने कौमेजसेउयनेके वाद एड दन्टूक लेकर निकूल जाना। उम 
निकलने मे एक लोभ वििष्टथामौर वहथा चीतेका शिक्रार। प्राय 
रोज चोतेकेरगाँवमे घुस आने, मुर्गी, वराया कुत्ता उठा न जाने अमवा 
असल हमत कौ खवर हम समी सुनते, तेकिनि एडसे कमी चीतेका 
-मुङ्ाविलानदहौता। वड टाचं वकर याव के करिनारे-ङ्रिनारेव दूटुभार 
जगत के मास-प्राप्च वह्‌ दो-दो धटे मटक्ता, देकिनि निवाय त्रिकधः: 


= साल वनोकाद्ीष 
शौर पुछ हायन लगता। 

व्यतितगत रूप से मूके दिकार से कोई दिलचस्पीन थी} दायदएक 
कारण यह्‌ हो कि िकार जितने धेयं की मांग करता टै, उसका मेरे यहां 
अभाव ह । अंवेरी रातके सय-सांय जंगलो में भूत-प्रेत की तरह निके 

पड्ना घौर विना किसी वातचीत कै ष्टो छाक छानते रहना मूके उवा 

डालता या) एड के आग्रह पर एकाव चारतो न साथ दिया लेकिन वादमें 
भं टालने यगा । अमरसिंह के साथ चाहनेयान चाहने कासवालन था-- 
हर हाल में उमे एड का संग देना ही पडता । अतः एड के चले जानिके वाद 
अकेले कटिज में मेरा कोई साथ देता तो वहं थी चन्द विन्तर्वे यापत्र- 
पत्रिका" “1 - 

पर पट्ते-पदते मचानक वीच मेँ ही वरी तरह वीक पडता । दालवनों ने 
चिरी निस्तब्ध रात वन्टूकं के घाय-वाय की आवाज से एकदम कंपकंपा कर 
रह जाती । कौटिन के मास-पास वाले दरघ्तों मँ पाव-पंख समेटकर सोए 
परिन्दे हृडवडाकर जग जाति । पहाडियौ मे वह्‌ भावा टकराकर इतनी 
जोर ते प्रतिव्वनित होती कि खेत पर चर रहै जंगली जानवर विदककर 
वेतदाया भागते भौर लगता जसे माड्नि नदी की तदवाली रेतीली कगार 
कटी-करीं म लरजकर यांत जल में छप-छ्प मिर पडी है**" 

मं अचकचाकर खड़ा हौ जाता। जी रेते जोर-जोरसे धड़यता जसे 
कहीं जनिष्टो गयादौ । पानो कोई विपत्ति कामेवर वदता चलाभा 
रद्य टौ जिसकी चपेट में थोड़ी देर वाद वह्‌ सारा हृत्का समा जाएगा । 

उसके वादएड की प्रतीक्षा कितनी लम्बी र उकता देने वाली 
होती । म अधूरी किताव फिर खोल चेता लेकिन आं एक पैरेसे आगे नहीं 
वदतीं । कान वाहुर फौ पदचाप व॒ मावाज सुनने के लिए जसे मुभे समूचा 
वाहू निका तेते । सोचता कि कोरईमी क्षण एक भप्रत्याधित समाचार 
तकर्‌ मरे सामने शछड़ा दो जाएगा । 

परवद्‌ कनी नदीं हुभा। भक्सर बड़ी देरकी एसी प्रतीक्षा के वाद 
वास्तविक क्षण अल्यन्त सायारण व निरायाजनक होता । देखता विः घन्द्क 


दाल वनं का द्रीष 


लेकर सामने-सामने एड ओर पये पमर्यततिह्‌ चने सादर 


भौरन प्रमन्नता। ठडढेग से आक्र एड खड़ाहो वाटा ञ्नैरनिन 
स्वर मे कटृता-- “वेड लक ! नो पेन्यर एराउष्ड 1! 

भेरी मादिं ममरत्िहके एक हाय मे सतती चेरे 
जिति क्षण-भरके वाद फर पर फक दिया जाता-उनर्यः 
षौ जवान में डैम रेवि ! नन्हा-मुन्ना-मा शरैर, = 
वाली वातौ गदली वात्न, सम्दे-लम्बे कान, छः 
स्थिर पूतलियो कौ गोल-गोल आं 1 अपनो जन > रम्मे 
माकम जतन किए होगि, लेकिन केवत एब ररर ~= 
गतिं पत्यर, जड, सस्त ! 


सप्र ~ 
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द्समे पटिले भी एड के दिमाग में यह्‌ वात कर्द वार आई थी किएकाध 
मूमरको गारेमे वाँघकर चीते की प्रतीक्षा कीजाय। लेकिन लगातार 
प्रयत्नो के वादभी इस कामके लिए गोरद्यमें सूमरपा जाना आसान वातत 
नहीं थी । अधिक-ते-अधिक पसो के वदले भी साधारण माडिया लोग सगर 
वेचना नहीं चाहते! उनके चरो से जवाव मिलाकिजोभी दो-चार सभर 
उन्टोने पाल रखे दै, वे वलिदान के लिए है --वकरे, वकरियों कौ तादाद 
इतनी कमथी किन दोन के वरावर ही था, अतः वह योजना पूरी नहींहो 
सकीथी। 

वह समस्या भी इस समाचार से मुलभत्ती दिखाई दी । पीर की 
जमी मादा सूजर चकि मर रही थी, इसलिए उसे दे डालने में किरी को 
कोटुदद न टुभा। ॥ 

अक्रेते एडका ही नहीं सभी गवि वालों काच्याल था कि अपने जघ्मी 
रिकारके फिराक मेंचीतेको फिर भना चादिए ओर उसी प्रकारकी 
तैयारियां हृद 

पीरचे के आहति के पी ढचवान यी--ऊवड़-वावड़ गौर वेहद 
कुशादा ! उससे लगे हए एक-दो चेत थे ओर फिर जंगल शुरूदौ जाता 
या। तयहृजाकिपीरचे के अहाते से लगभग २०० गज की दूरी वाले 
एक छोटे पेड़ पर मचान वनाया जाय, मौर कुछ दूरी पर जस्मी सुभरको 
चीते का ग्रास वनने के लिषएुर्वाँव दिया जाय । जंगल से जो पगडंडी निक- 
लती थी, वह्‌ येतो के वगलस्े टोती हुई उसी पेड के नीचे से गुजरती थी 
ओर उसी पर पंजो के निगान भी देखे गए ये । मचान कुद इस तरह वंष- 
वायागयाया कि चीतेके अने सूअरपर आक्रमणकरने ओर लौटकर 
भागने--तीनो भवसर्यो पर एड को फायर करने कौ सुविधा हो गौर किसी 
भी नूत में चीता जानेन पाए) 

जनवरी का अंतिम हप्ता मीर अवृूकमाड़ की सर्दी} तीवाकसते फो 
जी चाहता था । चहारदीवारी मीर छत के साये में रहुने तथा गरम कपडो 
से क-मृदे दानि के वावजूदअंगीठीकेतिना वैठा नहींजाताथा) भौर 
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से मंयोग ही कहना चाहिए कि पिदटली तीन रातो रेमी वलाशीठंड 
प्ड़रहीथी कि वरामदेमें निकलने का सास वड़ी वात मानी जाती | हम 
लोग सरेधाम कोटिज मे वन्द हो जाते भौर उसके वाद दरवाजे, खिड्करियां 
लगाकर एड फै कमरे मे दुबक जाते । 
जव अभागिन मादामूप्ररको गारे वांधनेकी वातिचलरहीथीतौ 
सवसे पिते मुं इसी सर्दी का स्याल माया था । भौर लोगों के सामनेतो 
नही, केले पड़ने पर मने एड ते कदा तो वह वोला--"तुम नही जानते 
कि उत्ाद्‌ भौर रोमाचकारो कामोमे कितनी गर्मी टोती है । फिरमेरेषास 
गरम ऊनी कपडे है, पम्बल हैः“ 
वही कपडे वास्तव मे कहाँ तक एड का सायदे रटे है. इसका एटसाम 
भुके तभीदोगयाथा जव हम लोग घर छोडकर निकले! एडने थोडी 
ब्द्स्की भीपीलीथी, फिर भी अपनी सांस सुद को जमती-सी मालूम 
होती ! कोदरा दतना घना मौर गाटा होकर पड रहा था कि दस कदम दूर 
की आकृति दिखाई नही देती थौ । 
पौरचे फे घर पहुचते ही सव अंगीटी की जोर भषटे गौर अपनी- 
अपनी हृभे्ियां सामने करके आग के पास वंठ गए) वहाय कैगिदं 
पौरवे के यदा अधिकांश युवा-सदस्य धिरे हुए वे-पीरचे का छोटा भाई 
च्टीले, पूवा कोसौ, पडोत कौ दो-तीन ओर वुजरौ युवतय तया स्वय 
परते । 
कुछदेरकेलिएभागकातोभ छोडकर हर्टना एडसे भी नटी भा । 
वमे मचानदामकोही वाँघदिपा गया था। सूअरके वंधनेकेलिएषंभा, 
-रस्मी धादिकीतंयारी भी दूरी थी, लेङ्किनि ज्म सूअर को दडवे के पाष 
से हटाकर निरिचतत स्यान तङ ले जाना खामी वड समस्याथी। वदो 
कौरिश, षेरा-येरी, चौष-पुकार ओर हो-ल्ते के वाद वह काम टमा। 
-सूप्ररकेगलेमे रस्मी फंमाकर तवा दूना छोर अपने हायमेेकरयाविर 
एड मचान परजा वंढातो उस समय रातकेग्पारह्‌ वजये) 
सुने तया सदं आका के नीचे सिहरकर मैने एक सिगरेट मुनगा 


थ शाल वनोकादटीप 


लिया । अंगीठी के गिदं न्दते, कोसी तथा अन्य युबतियां उकड़- सटी वंठीरथीं 
नौर वात-वातमे अकारणदहसरटीयी। कोसीको मने दिन की रोशनी 
मे केवल एक वार दूरसेदेखा था। सिर पर घड़ा लिए वह्‌ नदीकीोर 
जारही थी भौर मुभे देता हुभा देखकर तेजी से वट्‌ गर थी । 

तवभी म क्या नदीं चौका था? पीरतचे चोगी सुलगाकर उस गोरदेख 
रहा था जिधर मादा सूभर वेधी थी। मचान में वैठकर एड योड़ी-धोड़ी 
देरमे हाथ कीरस्सी को कटक देता मौर परिणामस्वरूप सूमरनी वृरी 
तरह कराहकर चिन्लाती । वह्‌ आवाज इतनी तेज, तीखी भौर ऊंची होती 
क्रिसाराभेधेस थरथराकर रह्‌ जाता 1 एेसे दर वार कोसी अपनी सहेलियों 
की घोर मौर वे सव नव्हीते की ओर देखतीं गौर वेसास्ता हंस पड़ती, हाला- 
कि यों देखने पर उनकी हसी का कोई भी नुक्ता समभमें न भाता। 

"जरा दूर हटकर वड,” क्षण-भर वाद कोसी ने अपने वां वटी 
सहली से कटा । वह्‌ कोसी के कवे पर हाय रखकर लगभग लद-सी गर थी 
ू जौर उसके भारको सहने के लिए कोसी करा कधा न सिफं दवता, चत्कि 
` उसे एक भोर मुक जाना पडता । 

“क्यो, क्या हौ गया ?” उस लडकी ने ओर सटते हुए सिसकारी 
भरकर कटा--'“ठंड लगती है ?” 

“व्या बहा ?“ कोसी ने वनावटी क्रोष वाली मुद्रा से उसकी भोर 
घूरकर पूषा । सदैली ने वही वात दुद्रा दी तो कोष कै होठ-कोनों पर दवी 
मुस्र राहट धीरे-से फन गई । दूमरी भोर मूँद मोड्कर वह्‌ हंस दी फिर 
वोली--"^तो क्या कष्टं?" 

-- “चमो, चलकर सोए" 
“गुले मभी नीद नही आ रही," कोसी ने वेपरवाही से फटा-- 
“तुमे ऊना आ रहा हतो जाकर सो 1” 
॥ यकेले सोना मु गच्छा नहीं लगता ! ” उतनी चडी लडकी 
न जन्न दुनक्ते हुए स्वर म कहा--"चटाई ठंडी होगी ओर मभ" 
नटीले भोर जमरसिह्‌ एकाएक जोर-गोर ते हसने लगे । उन्हीं कै स्वर 
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भे स्वर मिलाकर अन्य युदतियं भी दसौ गौर इतने लोगो के बीच केवल 
अकेला मँ मूषो] कौ तर्ह्‌ ताता रह गया । मेरे साय सवत वड़ा व्यवपान 
भापाकाया। समनकमें कुछ नही आ रहा था-नं उनश्नो वाते न मजाक, 
महेसी का कारण, हालांकि उनकी हरकतों अथवा चेहरे के टाव-भाव सै 

यह अनुमान मैने भव्य लगा लिया था कि कोट अत्यन्त ही मनोरंजक वात 
चड़ गई है । देते अवसर पर कोप्त क्या स्वाभाविक नही ? 

“वया हुआ ? क्या बात हुई" कटकर आखिर मैने भमरसिहको 
पेर्तिया। भमरसि मेरे आग्रह्‌ के बावजूद बड़ी देर तक हेसता-सडु- 
चातता रहा, लेकिन बाद मे उसने ऊपर की सारी बातें साफ-साफ सोलकर 
घरर्दौतो एकाएक विवास नही हुमा । फिर जव हुआ तो भीतर जते 
किलक भरी एक कौपकंपी उभर कर मेरे रोम-रोम मे समा गर्ई। 

तभी पटोस मे खड़े इमली कै पेड़ के गीषे कोई कुत्ता जोर-नोर से 
भक उटा 1 क्षण-कण मे उसकी आवाज पहाडियो से टकरा-टकराकर गाव 
मर मे मूँज उठती । षहाडी सदियो को रात जैसे-जमे भीगती जा रदौ धी, 
कोहरे की परतं वंसते मादी हये रही थौ । क्या मोरा मे भाज की रात 
वकं पडी ? 

--“दूस कर्ते की मौत आई दै," लगातार भौकने की आवाज से ज्व 
कर्‌ व्टीले ने कहा भौर “पिच्च' से एक ओर धूक्ते हए उसने हठ पो 
लिए । दरमसल, कता भव इमलौ की छव से दलवान मे उतरभायाथा 
भौर जिधरसे सूअर के चीखने की बावाज आ रही थौ, उधर ही मूँद उठ~ 
उठाकर मोक र्हाधा। 

“कोसी ! ” बगल वाली युवती ने वको वारधीरेते कोनी मारी 
उर जाग्रह भरी भवो से फिर उसकी भोर देखने लगी जैसे कठती हो- 
“चलोन!“ 

“दो,” स्टीव ने उकताई्‌ हुई नजरो से देखकर कोसी से कहा- 
“चली व्यो नहीं जाती । देवती नदी, वह मरी जा र्टीहै १५ 

--"मरनेदै,र्मैतो भभौ नटी उठने को" 


~ 
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--"व्यो ? 

“मुभे नींद नहीं 1" 

"माज नींद कोक्या हौगया? भौरदिनितोखानेकेवादही 
भके खाने लगती थी 1” 

--"्वह्‌ वातत भौर रै । हमारे हार पर रोज तो मचान वेधता तहीं ।'' 

--^ग्रीरये वेचारी लड्कियां जो अपने-अपने घर छोड़कर तेरे घर 
सोने चनी आती ह?“ 

“मै कया रोकती हूँ?” कटुकर कोसी ने वगल वाली सेली की 
ओर देखा, हाय का एक स्नेह भरा घव्करा उसके शरीर परदे मारामौर 
वोसी--'"यह्‌ तो पागल दहै। जान, जाकर मर 1“ 

पर इसके वावजृद जव वद्‌ लडकी टस-से-मस न हुई भीर व्दीले लगा- 
तार उसकी तिफारिदय करने लमा तो एकाएक हु्तकर वह्‌ बोली -- “इतनी 
तरफदारी के वदले तुम ही क्यों नहीं चलते जति?“ नेजावो,व्दीलेको 
भपने साय ते जा 1 विल्कूल ठंड नहीं लगेगी ।"* । 

सुनकर एक जोर की हंसी उभरी । भेपते हुए व्हीतेने कसकर एक 
घौल कोसी की पीठ पर जमा दी] वह्‌ वगल वाली लड़की इसा कदरः 
लजाई कि सहसा तुनककर उठ खदी हुई भौर भकेली ही सोने केषरकी 
सोर भाग गई । एक-एक, दो-दो क्षणो वाद पीदे-पीदे अन्य लड़कियांभी 
चिसक गर्‌ भौर हम लोगों के अलावा वहां केवल कोसी अंगीटी के पास 
वटी रह्‌ गई । 

जव कोसी तथा उस्तकी सेली की वातों का तरजुमा करके अमरर्िह 
मुभे यताता जा रहा धा उन्न समव उन लड़कियों की क्या ददाथी ? 

मने कोसी पर काफी गती हई आंखें व्राकर सोचा-- "या उनमें 
से ट्र को्रलज्जाके मार दुहरा नहीं हुमा जा रदा या? प्रत्येक युवती हर 
दूसरे फी वगर मे मुंह डालकर अपने को छिपा रहीथी या अमररिह को 
कफोमती निषादो से तिरछे-तिरछे देख रही थी 1 विघनेपकर कोसी की कन~ 
पियो मौर गालो मँ कितना ठेर मून उतर नाया या--ज॑से सेमल या 


1. शाल वनो का दीप 


एफ सम्मितित हसी । 

“सौर वह्‌ कुत्ता कटां जामरा ?“ आग की आंच में सफेद-सफेद 
दात चमक्ते, मतो सोचती हूं मभागे को चीतेनेन दवोचलियादहौ \' 

धीरे से एक दवी हई दसी भौर अमर्तह अचानक चौँककर भसं 
खोल देता, थोड़ी देर अकवक्या-सरा ताकता रदता भीर समय पकर 
ऊंघने लगता । 

तवे रात के साष्टे वार्‌ वज रहे वे । पास-पड़ोस के जंगलो से वचा- 
खुचा सन्नाया भी गावर्मेत्तीर आया यथा) पीरचे के कमरे भर्‌ डोडी 
नीचे से गहरी नींद व सरटि की मावाजं उभर रही थीं । कुत्ते के भोकने 
कास्वर अव वहुत दूरदहो गया था) तनी दूरजैसे गाँव क एकदम दूसरे 
छोरया्ज॑से क्रिसी दूसरे टीरगांव सेभावाजञआरदीदो। वीच-वीचमे 
दडबों में वन्द मूभर के नन्है-नन्हूं पिल्ते वित्ला उट्ते भौर जव बातचीत 
यन्द करके हम लोग चुपचाप जाग तापने लगते तौ माहिन नदीकाशोर 

विल्करुल साफ भौर निकट होकर सुनाई दे जाता । केवल एक लड़कियीं 

वालाधरहीथा जहां भवभी उसी तरह देी-टत्लडदोस्दी थी भौर 
शायद जिनमे से किसी की भांखोंमे नींद नहीं थी। 

आखिर व्दीनेने जोकह्ाथा, वही हुआ । उसने कहा था किः जव तक 
यमी नहीं जाएगी, उनमें से कोई नहीं सोएगी । किसी न किसी तरह्‌ उमे 
उटाकरहीवे दम तेगी । सचमुच थोड़ी देर वाद उस कमरे से एकर लडकी 
हसती द निकल साई भौर शरारत भरे स्वरमेंवोली-कोी, तुन 
ञआनाहोतो वटो रह्‌, लेकिन हम लोगो को चादर देदें।" 

--“"कौन-सी चादर 2“ 

---"्यद्रीजो तूने ओट रली है।" 

-- “क्यो, सौर र्म क्या कदं?" 

-- “तुभे क्या फरना है” आपे नचाकर एक षण व्हील की यर 
देखा ओर फिर पुस्कराकर योती --““इतनी गर्मी तो ह~" 

कोसी बु कहती या न कहती कि उस लड़की ने कोसीके कवे पर्‌ पड़ 
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चादरके छोर दो पकड लिया ओर सौचने का प्रदस्तकरने लगी । कोसीके 
हीन करने डटने या लास खीचतान करने के वावनूद चादर भन्ते 
जाती रही । पिते उसका छोर कोपी के एककंथे से सरका फिर उसकी 
वाह व सीते की जोड़ घुनी ओर दुसरे कपे के उघडनेके सायही उप्रकौ 
नाभितेकर का सारा मावरण विल्करुल हट गया। 
जते कोरा-ढके वीच आकारा का सीना चीर, कई बडे-वडे सितारे 
एकर माथ वमचमाकर मेरी जवोमेंष्द्र आएहो। जँपैउस दायरेके 
वायुमण्डल से सर्दी वित्करुल उठकर दर निकल गई हो । गौर उसकी जगह 
तपरं व हरत भर आई हो । मजने लमा मानो अदूकमाडकरे गोरान 
होकर मँ भजन्ता की किस रोशन-दरा्च गुफामे बैठा हं भौरसामनेकी 
कोई निर्जीव तस्वीर एकाएक बोल उटी हो । जैसे शायद फौसी ही भषने 
अचलं मे भव तक भजन्तां की जीवित चित्रकला दिषाए वीधी भौर 
किसी ने पटा मारकर उसे उघाड दिया दो--वहौ मांसल पौवन, शरीर 
का बिल्कुल वही कदाव, मांस का उतना ही उतार-वढावि भौर वही 
गोला ह्या जिनकी मापूम हूरकतो पर अंगीढो का साया ीरे-षीरे केपकेपा 
रहाथा। 
करईक्षणोंके वादकोसीनैमरेरी ओर देषा भौर पिते की तरद देष 
दी। उसकी आंखो के भाव मे करोई नयापन न था। वेह उसी तरदं तिरिवितं 
मौर वेसर ठी थी, वत्कि वोष्खीदेरवादसर्दी केभारेवह्‌भेगीटीके 
बीर पासो गरई। समय का ठोक-ठीक ध्यान फिर मुभे नही । है तो केवल 
यहीकिकूकाल पश्चात की मौर व्टीते मे कोई बात हुई जिका एक 
अक्षर मेरे भी प्ते नही पडा । कोसौ हेती रहौ । रह-रहकर मेरौ भीर 
देखती हुई वडी देर तक मती रही, फिर मावेग मेँ उ्कर निमिष रहे 
के वाद, सीधे सोने कै कमरे की मोर भाग गड 
एक बज रहा था} तवं तक ण्ड की ओर कुषठ मी नमा नही धटा या । 
अंगोटी के गिदं अव हमं तीनो के अलावा गौर कोई नहीं था-भकार 
उदास थ, उरा हुमा न्दते भौर वेतरह्‌ ऊंषताह आ अमर्रिह्‌ 1 सर्दीकाव 
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उख्ज विः खुली ट्वा के नीचे की अंगीटी भी व्यथं लगती धी! मुभे वार्‌- 
चार कोप़त होने लगी कि एड के कम्बल लेकर चलने के प्रस्ताव को दकरा- 
कर वदी मूर्खता की । पन्द्रह एक मिनट वाद इत्तीतलिए जव अमरतिह्‌ने घर 
लौटने की वात मेरेत्तामने स्खीतोर्भर्तयारद्टौ गया एडने वापस लौटने 
के लिये पहि दी मुकसे आग्रह क्या 1 वह्‌ तोमरी सिदथीकि"" 
पन्द्रह मिनट पटिले कोटिन फी राह जाकर मने सोचा--जव अंगीटी 
केः पास कोसी वटी थी, उस समय मगर अमररिह्‌ यही प्रस्ताव रखतातो ? 
--“ू नीडणए्‌ गर्तं फंड, वानी 1” मुके सहसा एड का मजाक यादः 
ञागया। षीरे-ते मृष्करति हुए र्मने सोचा--मच्छा हुआ कि यहां इतना 
अंवेराहैभौरटम सौग एक दूसरे का चेहरा नहीं देख पा रहे है । 


पहिते नीदमे ही वड़ी देर तक वंसी श्राहेट मिलती रही, लेकिन पूरीत 
विदवास नहीं हुमा था। कृं क्षण उसी उलन में फते रटने के वाद जवः 
अचक्चा कर ने आंखें खोत्त दींतो देखा कि सचमुच एड लौट भाया दहै 
 चंदूक की वरल साफकर रहा है। 
--""एड," मं॑तत्काल खाट पर उठकर वंठ गया भोर वोला--' तुम. 
क्ठवागष्‌ ?“ । 
अभी । पांच-एक मिनट हए होगे 1" 

“वयो, क्था हुमा ?“ एक क्षेण वटर कर मने एद । 

“नचि 1" उसी अन्दाजमें ण्डे दग जवाच देकरएडनेमेरीः 
ओर देखा मीर एक विस्ियानी-सी हेरी टेकर फिर उसी वंटूक की सफाट 
म जुट गया। 

पने सोने के परहिते मैने पेटोमेक्स को जलता छोड रखा या! तेज 
प्रका सारे कमरेको रोदन च््यिहूुष्‌ याभीर दरवाज्ेका एक पल्ला 
सुलादने ते उजाते का एक टुकड़ा वाहुर वरामदे में निकल गवा या । 

--“मनकटान, दस मामनमें वदकिर्मतह"' एड वोला-- “भौर 
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इममे ज्यादा क्या मिह्नत फो क सक्तीरै। रषी सर्थये पतनेन 
पेड पर बैन, तोरा ! मुम्रेतोतयरहापामेपे यपे 
ह" -एवचुभती, माई षाज फौज ! ” 

“क्या मिस कर गए 2२ 

"नदौ." उसो अपनी गदेन भुवा सी--"कपरशत पीताष्टी तदी 
आया, यना म कटुता हौ पयोसि अनक" । एक तो ररी पारे भौर 
स्यादा वैढना मुदििल हो गया दर्रे मारा शूगरगे भी पतनान्ता 
यन्दकरदिपाषा। रस्सीभेसेलायजोरमोर फे गदे देता, परकुनु 
भीन करती । आतिर रग नीचे उतरभागासो देतभरप्रहूद प्ताति पति 
मादा मूअरतोजाने क्य फीगरलुकी दै" 

्मँएढड को सुपचाप ताक्ता दह्‌ गधा । ता कोदरा, भतेकरी 
श्रावाज भौर मधिकतेजष्टोकर षग सोमे फ मीचवैद मि 
माहिननदोका शोरभीपुल गवादय करदो फ पी प पीतना 
सवंय-मूषर उस बावाज के निवाय धीरदूगराष्टो दी गदी मक । 

"कतित वज गदु? ^ जैवे वृ पादनि प्प । 

--“चार।" जवाव देकर एट उट गदर हवा भीर दत्तानि +त 
यन्दकरमे घगा। उकके वाद एकक दिद्ककर वहू ष्ठ लातवा 
किर उमसर्दीमेभीटमतो वानी काकः विलाति पि । 

--मुकेलगताटै किनि नुम सीद करावक. णवी 1“ 

दी तो. सदनाम्वर मृ शूदति कविदी श शावा, निनि 
ने संकोचकले दृष्‌ यादो तो कृव वा वृका 

“वया दट्तर्टिति कागद ्र 7 

“टा 


सात 


“सुनो, सुनो," कथावाचक गूमा ऊँचौ आवाज से घोटुलके सभी 
सदस्यो को सम्योधित करते हुए कटदता ह - “एक माडिया कोलियार नाम 
था । उसके लडके का नाम था पोरियल 1 वरसात के पहिले-पहिते दिन थे । 
उसकी पलनी गांव की कु स्त्रियो के साय कंद-मूल खोदने के लिये जंगल 
गई 1 दुर्भाग्यवश कुद मिला नहीं । दूसरे दिनि भी इसी कोदिदा में वहं 
जंगल गई, लेकिन किर बु हाथ नहीं माया हालाकि उसके साथ की भौर 
उससे ज्यादा भाग्यवान थी, उन्हे देर कंद मिले“ । 

कानी सुनने के लिव घोटुल कौ अंगीटी के भिर्द सारे सदस्य मौर 
गर-सदत्य सिमट आये ये । प्रत्येक ने आग की आंच पर अपनी ह्येलियां 

 -फललाकर गूमा के चेहरे पर आंख जमादी थीं। सारे गाविमेंगूमाको छोड 
„< कहानी कहना भौर किसी को नहीं भता--इस मामलेमे घोटुलके 
सभी युवक फिसडडी या लजानल्‌ू ह--शायद इसीलिए प्रौदावस्था में घोदुल 
के सरदस्यके वीच गूमाका यहद सम्मान होता है । नाच भौर गीतके दीरान 
चाहेगूमाकोलोग मूल रहै, सोने के वड़े कमरेमें भेमीटी के पास् आकर 
हरयुवकगूमाकीही यादकरतारह। 

मीड से धिरकर वात करते समय आात्मविदवास कंसा टोता है, इसका 
अनुभवे गृमा को देखे-सुने चिना नहीं होता 1 निचले होट मे सुस्ती, लो में 
प्यार फी चमक गौर चेहरे पर निस्संकोच-प्रा भाव लिये वह्‌ कटूता है*““ 

“नाते के ्ताफ पानी से जपने-अपने कंद-मूल धोकर सवं वापस लौट 
रही थीं 1 राह में पोरियल के खेत पड़ते थे ! संयोग की यात करं उन्दीं घेतो 
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मे पोरियाल कौ पत्नी को ढेर कद-गुल मिले । सरक संग-संग खोदकर उषने 
भीकर इकट्‌ठे कथि मोर घरी रहली! 

“देखो” घर पहुंचकर उसने मपने पति से फदा--"तुम्दारे सेत से 
ये देर जंगली कंद "“गारग-आमट^“ मे समेट लाई हूं 1 यदि जत्दीदहौी रत 
चेत मे तुमने हल नदी चलवाया तो बै तुम्हे छोश्कर चली जागी । सष. 
मुख भाग जायी । कल घोदुन के तडकों को युलवाभोगेन ? ” 

“अच्छी वात है," उ्तके पति नेक्दा।.पिता कोलियारनेनी 
स्वीश्नतदेदी। 

घौटूल के लड तुरन्त बुलवाणएु गये । सेकिन उक्त दिन कामकरनेमे 
उन लोगो ने मपनी मसमंता प्रकट फर दी । कहा कि दूसरे दिन षट्‌ काम 
वेकर सक्ते) 

दूमरे दिन सारे गांव फे सोग ब्पने-अपने सेतौ मे हत चलाने केलिये 
निकते। उस समय तक वोनी हो जानी चादिए थौ, पयोि रोज टी वरतति 
के मासार दिलाई देतेये) 

“अभी वोनीनकी जाय," कुष लोगोने प्रस्ताव रसा--"हुम 
लौगौं को चाहिए कि परहिते अपने कट्टा-पेन देवान" के तिये काकसार 
नाष करं ।" 

उश प्रस्ताव से सभी सहमत हो गए । धतः फोलिपार व उसका लका 
पोरिय् दोनो बाहेर कै गाव भेजे गए । लगातार तीन दिनो तक दोनोमे 
पडोसके सभौ गौवोमे दस याती सूचना दी ङि भमुक-अमुक तारीत 
को काकसार मनापा जाएगा । आत्तिर उनके लौटने कैर्वाद काकसारफा 
आमोजनः किया गया। 

काकसार के दौरान भोरियव कौ पतनी किमी दूसरे भादमी कै तायं 
भाग मई । उन समथ अभागा पोरियलदेवान' के मन्दिरमे या।लौटने पर 
देखा दिः उमङ़ी पटनी गायव थो । 

"मेरी पलगी कां यई ? “ उसने दा । 

--"जाएगी कहां, यदी कटी होमौ" "1” 
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--म थोड़ी शराव तेकर भाया ह" पोसियक्त ने वेफिक्र होकर कदा 
"चलो, कही वटर पिएं {“ 

--“टीक ह 1" 

---"लेकिन ठहर," वह्‌ वोला--“प्याले वनने के लिये मपत्तेतोले 
आऊ 1” 

पत्ते की तलाथ में धमते हुए उसकी निगाह एक चीज पर अटक गद । 
-पलनी-चोर वहाँ कटी नहीं या, लेकिन नाच की पोशाक में सजने वाली उसकी 
कु घंचियां वहीं दूट गर थीं । उन्दीं घंटि्यो में पत्ते भी उलकरे हुए ये जिन 
उठने के लिएपोरियलने हाथ वद्रया। 

--““किन्तु यह्‌ क्या?" अचानक चौँककर वह्‌ सोचने लगा--“क्या 
धंटियोमेरसाप वठाहै? जंसेदीर्मने हाय वढाया क्या उसी तरहकी 
आवाज नहीं हु ? नहीं मायो, उक्षने अपने दूसरे साथियो को भी रोऽ 
दिया, दूर रहौ ओर माव वालों को वुलामोः 

सव श्राए्‌ 1 "क्या हुना, क्या हुभा' । सवके होठो पर एक ही सवाल : 
था। आखिर देखकर सभी हैरत मे पड़ गरे । लोग नहीं चादूतेये कि पोरि 
यल का पित्ताकोलियार उपे देखे, लेकिन उसे पता चल दही गया। 

--- “नही, नही" उसने कहा.-“जो मेरी वहुकोभगालेगणाहै 
वह्‌ ओर को नही, वल्कि डिकावंडी है 1 

--““कोई वात नहीं, पोरियल ने अपने मापन कहा--दृस्रे दिन 
देखा जाएगा 1" 

दिन वत्ता 1 रात आदू! जल्दी हीमुर्मो नेमीवाँग दीँं। सुव्रहेका 
जावा खाने वे वाद वहं जगद्‌ उन्होने छोड़ दी ओर िकरावंडीके गव गए । 
डिक्तावंडी के घर के पासवालेवेडपर पोरियन चट्‌ गय। मौर रास्ता देखने 
समा । थोड़ी देर वाद सहसा उसको पत्नी दिखा दी। यहु अपने सिर पर 
पानीकाघट़ानेकरञा रही थी। चटपट पेड से उतरकर पोरियल ने पतनी 
को पकड लिया भौर उसने घपीरता हुषा देवानके मंदिरे ते आया) 

--“व्योरेःत्र दूसरे अादमी के सावक्यों भाग माई? मेरे घरक 
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खाना क्या तुके काटता है ? सच कहता हं, समी अगर तु मेरे साय न आती 
तोर्मैतुमेजानमे टी मार अलता।' 
उसकी परली उर के मारे कंपने लगौ, वोनी-- ॥ 
-“मगवनि केलिये देसान करना। मे थव घु छोडङ्र नहीं 
जगी, कभी नही । दिन रात तुम्हारी ही सेवा करूंगी ।“ 


--“जोदार {“ 
बहकर कथावाचक विदा तेता है । 


मोदे-मोटे लदुटो वाली भाग पर राख की पतं पड जाती है1 उठती हूर 
लपटथारोरधनी के अभाव मषोटुलका कमरायोडा धुंधघनाजाताहै। 
कद्नी समाप्त होते हीः मद्धम आंच वाली नीम-रोयनी मे सभी चेहरे धिन 
जात मौर कई जोडा छोरी-वडी आसो मे चमक पैदाहौ जाती है। 

“गूम दादा, एक भौर.“ नीजवान आग्रह्‌ करते ह| 

“दौ, ह), एक मौर ।" उन्हे प्रायः-प्रायः सभो का सम्यत प्राप्त है 
क्यौकरिसवएक स्वरसे कदृतेर्है। 

--"एकाघ मौर याद है ? “ एड धीरे ते पूता है । 

“एक ? एकाध कौक्या बाति दै" चीच हीमे अभरमिदं बौन 
उना है--“मूमा सुनने के निए वंठेततोस्ारी रात निकल जाय, तेरिनि 
कटानियव्लदहीनहो। 

-“फिरदेरीक्रिमि वातकी है!“ 

-- "गमा" 

--^ए गूमा दादा. 

गूमा समते कौ अवारे सुनता है वेक्रिन जैसे नही मुनता । दो-एक शप्र 
मुस्कराता है फिर कान पर समौ हई चौगौ निकालकर चुपचाप तम्बाकू का 
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पूद्स्राल मरत्कगूमाने जी. तोड़कर मिहनत की । उपे पचवर् 
तक स्टना था, नेक्रिन प्रसन्नताकी वाततो दुर रही, युवती के मा-वाप 
उससे हमेशा नाराज रदत थे । उसके साय नौकरो की तरह दुव्यवहार 
क्रियः जाताया र हेर पड़ी उति अपमानित करके निकृलवा देने फे प्रयल 
दोतेये। 

गूमा ने उपेक्षा ओर यातनायो के वौच मासं लोती धी, सतः पेते दुल 
मनए ये ओर न भमह्य-- वह चूप्चाप सवी जाता। भश्सर जवे दाम 
को षर लौटता तो थकाबर के मारे शरीर का जोड-जोड टूट लाता भौर 
अंग-अंग चूर मालूम होता। आते वंदकर वहं निश्वल-सापड़ जाता-- 
वरिलङ्गुल निजोवि भौर मृत-सा। कई चार उपेक्षा कै भतिरेकके रारण 
उसकी आपे भनमला जाती । निरचय करता कि दुसरे दिन उस जीवन को 
छीड़कर वह्‌ कटी भी चता जाएगा, लेकिन एक देखो दयक्ति याड भा जाती 
जिससे छूटना असभव वा-- षह थो उतकी होने वाली ¶लनौ हिरः जिसका 
सदारीर आफर उसके सामने वड हो जाना ही काफी ा--चहि यह योते 
सा भरी-भरौ मौखों स्र चुपचाप खडी देखती रहे । 

दस्तूर के मुताविक वे सौग प्रलग-अलग रहते व सोते ये 1 पिते 
दिनतोहिस्मे से बातचीत का भी सम्बन्ध नही या। जो कटना-युनना होता 
उसे मा-दाप से कह्‌-सुनकर वह्‌ अपने कमरे मे लोट माता लेकिन धीरे 
धीरे ई पमे अवसर आए जव घरया वन मे अकेली-दुकेनी वह्‌ टकरा ग। 
कौर रेसी मेटो में ददिरे ने दी पिते एक मनमनाहट पैदा कटौ वासी 
मूसकुराहट, फिर दसी, फिर ताने तिन, फिर" 

उस्र रात ठेसौ टी किसी चोट से तिलमिला कर वह मापा खानाषटीद्‌ 
पत्त से उठ ममा \ धर कै मुखिया ने कोई इतनी मपमान-मदी वात कट्‌ 
दौ किमुहकाकीरगतेके नीचे नही उततरा। वोता गृमेटी, एककम 
अपने होने घाते वातत समुर कौ भोर देखकर वद्‌ उठ गया, चम । एद ध्रंरे 
कोने मे पत्तन सीती हुई दिस्मे भी वहां ठी यौ । मगवान जाने रमन कया 
छोच रोषा) द्या एक भरत के लिए गूमा ने ब पौद्य कौ वेव दियादै? 
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वडी रातततक उसे नीद नहीं आई ओर वह्‌ करवट लेता हुं पड़ा रहा । 
उसे लय रहा्जैसेनिणंय करनेकी घड़ी आ पहुंची है--कोर्‌ भी अंतिम 
कदम उसे उखा वेना चाहिए, इस पारया उस पार । दसी निश्चय-अनिश्वय 
की स्थिति में उसकी आख कव लग गरु, उत्ते याद तदहीं। यह्‌भी पादे 
नेदं कि उस वक्त रात्तकै कितने वजेये। वाहुरकी रात काजल-जसी 
काली यी--सुनसाने तया डरावनी । गाव की दुनिया निदिचन्तदहौ सो 
रही थी। 

नींद मे जपने कये पर उसे करटुवार स्प महमूस हृजाथा। कटवार 
कानों मे उत्ते हृत्की-दत्की आवाज सुनाईदी गौर लगार्जतमे कोनाम 
सकर पुकार रहा हो । जव हृड़वड़ाकर उसने आंखें खोल दीं तो देखा कि 
हिरमे उसके विस्तर पर वटी उसे जगा रही है। 

आग की चिना लिपट वाली लाल-लाल व अस्पष्ट रोयनीमेंहिरमिका 
मूख दमक रहा था-सरविते रेगके माँस में सचमुच वहत चमक हौतीहै 
ओर उस पर अगर हिमे की तरह ठोद़ी पर गुदने की छोटी-टोटी वुँद- 
किर्यांहौंतो*? 

गूमाको एकाएक करु सूभा नहीं कि क्या कट्ना चाहिए 1 उसने धीरे 
सेहिरमे कादाय पकड लिया भौर वु कहना चाहता था, लेकिन उस्रकौ 

आवाज कठमेंही फंसकर रह्‌ गई} 

वाह्र रत सय-साय कररही थी! कभी अचानक पेडोंकी शासे 
डोलने लगतीं भौर थोड़ी देर हेवा में केवल पत्तों के ऋूमने की आवाज 
होती । दर क्षण लगता जैसे कोई शोख भोका अचानक आक्र उन्दँ वरवस 
समर देगा। 

--""जस्तल में दुदमन वाप नदी,मांहै।!“ वड़ीदैर वाद हिरमेने 
कहा-- "वही तुम्दं फूटी ओघो नदीं देखना चाहती । चाहती है कि किसी 
तरह जवकर यहाँ से चते जाओ “1 

--“" क्यो, कोद वजह्‌ 2? 

“वजह तौ अव वही जाने,” वह्‌ वोली--"“जव तुम पहिले दिन 





शाल वनौ काद्रीप ६६ 


माए तव भी वह नहीं चाहती थौ ङि तुम मेरे तिए लमहाडे वरो "1 

कृ क्षण तकर मूमा चप रहा फिर वह वोवा--“ग्मैर धर पर कौन 
चाहता थाङ्गिर्मे षटू, वुम्हारे वावा 2" 

णहा" 

"मौर? 

बडी देरतक चुप्पी रही । बाहर से हवा कै पतौ मे सन्नादा आ-अाकद 
वैता, फिर चूपचाप निकल जाता । दोनो के वीच माग का हल्का व लाल- 
लाल खाया मर जमा रहा। 

“गौर तुम ! ” महसा पूच्ते हृएु मूमा को भपनी भावा कापतो 
हई लगौ । 

हिरम ने उसकी ओर अखं नदी उटाईं। धीरे से गूमा की हेयती 
सखीिकर उस परर अपना पसीजता हाय रख दिया, धीरे ते मूकी मौर उन 
दोनो मिते हुए हाथो प्र चूपचाप अपना वांया माल धर दिया। 

उस रात हिरम मूमाकेकमरेसे नही लौ ओर बही क्या, दसी कई 
राते बाहं भौर चुपचाप निकल गदं परङ़सी को पता नटी चल पाया । पता 
तो शायद तव लगा होगा जद कि एक मुवह गूमा के खाली कमरे कै साय 
सायहिसमेकोभीषरसे गायवषायाहोगा। वे लोग मागकरमोर्छाभा 
गए मौर मपनी नई जिन्दमौ युरू की--रेसी जिन्दगी, जिस परनङ्रिसी 
काकरु था भौरन अपमान । हिरम फिर जीति जो अपने मौ-वाप कैषर 
लौटकर नदीं गई । जीवनकाल मे उसने मूमा को राभी कुछ दिपा--अपने 
थर का सुख, अपने सेत का मुख भर दो वच्चियो क मु ॥ वेही वन्वियां 
जिनमे से यड जव पटिली वार अपने निहाल, मामा के यहां गई तो वदते 
कैष्पमें उपे नहौ भनि रियागदा। मामाने जवरन उसकी शादी भष 
लदकेसेकरती। 

अव गूमा का विधुर जीवन पटिति जैसा हौ वीरान, उदाघ मौर भक्सा 
हो गयाहै। परली को भयवानने छीन लिया, वडी वच्य को उष्केमामा 
नयने तङ्केके साय जवस न्याह कर येया ङे निए रोकनिपा बौर 
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अकेले होने के कारण घर में वही गरीवी लौट जाई है 1 दस सालकी छोटी 
वस्वी भौर अपने जीवन कै लिए वह्‌ कुछ भी कर लेता है--किसी दूसरेके 
चेत से मेटुनत-मराक्कत या कुली-मजदूरी मौर जंनन-तैसे दिन गुजर दी रहे 
ह =" । ४ 
अंगीटी के सामने फंली राखपरदही सुरती की पीक थूककर गूमा 
दूसरी कथा का सूत्र पकड्ता दै 
--““ुनो, सुनो हे भगवान, कू जवान लड़कियां वाजारजा रही है । 
पिले वैलगाड़ी तैयार की गई, अच्छे-अच्छे कपड़े परहिने ओर वृत्रे सज- 
घजकरवे लोग निकलीं । राह मं खाना भादि पकाने के लिए एक रावत 
रख लिया गया 1 वह्‌ भी अपने सामान वगर्‌ लेकर आ गया ओर आखिर 
सव लोगों को चकर वैलगाड़ी वाजार की ओर चली । । 
रास्ते में नदी पड़ती थी । पत्र उस परनदींथा ओरविनानावकी 
सहायता के पार करना कटिन वा| 
“भो नाव वाले," लइकियों ने उस पार वैडे नाविक्र को पुकारा-- 
“सपनी नाव लाकर हम तगो को उस पार कर्‌ दोगे १ 
"कहां जाना है?" 
“हम लोग वाजारजा रह्‌ ह!" 
--““कौन-सा वाजार ?" 
“हुम गाली वाजार जाना है। नाव लात्तिहौ ?" 
--नाव वाला त्तव भी उसी पारया, वहींसे चिल्लाकर उसने पूछा 
“क्या मिहुनक्ताना मित्तेगा ?"“ 
“वसे दे देगे, चलना ह?“ 
-- “पसो कार्म क्या करेगा?" 
--"फिर क्या चाटृते हौ ? हमारे पाम एक पीतल का वर्तन है, चाहो 
तोउ्सलेलौ1" 
--““वर्तन का व्या टोगा ?“ 
--“याफिर्‌ चावसननेलो 1" 
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--"वह मेरे क्सि कामका?" 

-- “अच्छा, चावल न सही, सरसो वे लो!" 

“सरसों कार्म क्याकषगा 

--"तो फिर हुम तुमह क्या दे ? तुम पैसे सेते नी, चाव तेते नही, 
यतेन नदी, सरसों नही ॥ बताओ फिर क्या लोगे ?" 

नाव वाला मुस्कुराया-- “अच्छी वातत है, पिते तुम लोग म पार तो 
आए जायो म अपना मिहनताना सुद वसूल कर लूंगा 1" 

तव नाव वाला नावलेकर इमपार जा गया । पहने सतारा सामान 
ठोकर उने उत पार किंया। उसके बाद फिर लड़कियों को तेने के तिए 
दस पार पटच । वंल थक हृए ये अतः वैलगाड़ौ खोल दी गई मौर रावत 
भी सुस्ताने के लिए बैठ गया । लडका नाव पर वैढी मौर नदौ पारदटौनि 
लगौ 1 

उस पार पटने पर जव लडक्रिया नावसे उतरी तो नाव वालिने 
मुस्कुरा करकदा-- 

"मेरा मिहूनताना ?" 

"ले लो, क्या चारिए ?" 

“मुके भौर कछ नही चादिए' अगे वदकृर नाववलति ने एक 
जवान लडकी का हाथ पकड लिया-“वस मुभे तो" "1" 

मौर जव तक वह्‌ या दूसरी सक्रिया कू कहत, नाव बातेने उत 
फौरत मपनी गोद मे उडा लिया गौर पास कौ काद मे घूप्त गया" 

उसके आगे गूमाने क्या कटा, यह्‌ सुन पाना हम तोगों कै लिए कठिन 
हो गया, क्योकि वीच ही मेँ सारे युवकों की हसी इतनी जोरसे उभरी करि 
पोटूलका छोटा-सा कमरा गूँज कर रह्‌ गया ओौर तभी पडोत का कोई 
कत्ता जोर-जोर ते.भौकने लगा । 


त््राठ 


जव जीप ववडर पहुंची तो ग्यारह वज र थे । धचडरटू फे वाजार लगनेमें 
अभी देर यी1 सड़क के दाहिने किनारे पर मेदान की तरह चौड ओर वडी 
अमराई मे याजार भरने की पहली-पहली तयारी चल रही थी । नाणयण- 
पुर तथा दूर की दूसरी जगहों से वलगाडियां पदिते ही पहुंच चुकी थीं मौर 
खलकर सायो में षड़ी थीं । वत्ते तव तक केक पेड के नीचं माला-मूगा 
या रेडी-मेड कपडो की इक्की-दुक्ी दूकान जमायो जाने लगी थीं, लेकिन 
अधिकां दुकानदार वंलगाड़ी या किसी पेड़ की भाड़ मे पका-खा रहे थ । 
धवड्ई में सारे अवूफमाडइ के लिए केवल एक वाज।र लगता है--टपते 
मे एक दिन का! लोग दूर-दूर से खिचे आते ह । अवूकमाड्‌ के मीतरी साव 
वाते लोग शुक्रवार के वाजारके लिए मंगल या बुघवारको गाँव छोडते है 
तेव कटी वाजार समय मे धवड़ई पहुंचना होता है । जव हम लोग धवड्द 
फी राहेपरयेतो हर फर्लाग दो फर्नाग के फासने पर पने क्ट समह्‌ वाजार 
की ओर वदृते हुए मति थे । इकः दो नालो के किनारे डते हुए पड़ाव अलग. 
दिखे ये जिनके चिल स्वरूप पड़ ट के चृत्हे मे वु हुए कोयते मौर जली 
हरं लकदियां रह्‌ गई यीं। किसी चियावान जंगल मेसा कुछ देखकर 
मरितनौ विचित्र-सी अनुभूति होती है ! मन उसी तरह इयता है जैसे किसी 
वीरान में खड़े ंडदर में पहुंचकर दहो जाय-निढाल-निढाल ओौर उदास ! 
--“^सेठ तो वाजार में नदीं है,” भमररसिह्‌ ने आकर सूचना दी 1 एड 
ने सट्कके किनारे जीप रोक दीथी बौर हम लोग बमरिटुके टी लौटने 
दी प्रतीज्ञा कर रह थे ! सेठ याने मूमाभली धवड्ई का एकमात्र व्यापारी 


१०२ 


~ ~ ~ = 
शालवनोकादौष १०३ 


चिकषकी सासरी यदी फिराने व कपडे की दूकान धवदरदमे है । मारे गवृूम- 
माड के घिए मकौ वही दूने मुस्तक्रित तौर पर जमी हृदं है निरे मधि- 
कष सीगौ कौ जरूगते धूर होती है दस अधिकांश मे सभी है, भादि- 
वासियो के अलावा मीरा स्कूनके मास्टर, जंगले विभाग के कमेषारी, 
मदूममाडमे भरूने-मदके दौरा कठनेवाते सरकारी मधिकारी, जगत ङकार 
व उसके लकड ठोने वति दको के ड़ादवर-न्डकटर। ओरदय के पाच 
भील इधर तकं लकड़ी ढोने वाले टृक चलत हँ 1 पण्डपेपानी का जगते 
से उट गया भौर रोज मनौ इमारती ल्ट निर्यात होती है । कुतो दस 
कारणं भी सेठ प्रुसामती काध्रग जूती स्टापवन गयाहै। 

--“चलो,'' स्टीयरिग सम्हातते हृएु एड ने अमरमिह से कदा-- 
“उसके भर ही चलकर देषते ह 1" 

जीपस्टारं हई भौर सडक कै वीच माकर पोच-दममीलकी स्पीदसे 
मूसा मेके यरकी भोररेगने नगी ८ 

दरसल, वही फासला भधिक नही था । थोड़ी ही दूरी पर, सृके 
तषा हआ पक्का मौरऊचा मकान प्रुषातेठकाटीया। 

"महीने दे महीने पा सातदोस्रालकी मातश्रौर है." मैने दर्दुर 
तक पमे जंयल ौर पराद्य की भोर देखकर सोचा--क्या इम व्रिया- 
वाने दत्तक भ भी पर-वार वपनाकर कोई इस तरह रह सक्ताहै? क्या 
पसो का माक्ष सचमुच इनना बडा होता है कि मादमी अपनी ममती 
जिन्दभी को हमेधा के लिए छोढकरक्िसी एते जेयलमेमागने? मौर 
वद्‌ प्रमुख वा ६? पते इवद्ठेकरने की साधया दूसरी जगर्हे कै सपव 
शौच जौवन परेन टिक पाने की विवराता ? कोई पतीस सान प्ते भ्रुमा 
दे यरा से आकर धवड़र्‌ मै वम भया ! पिते दुकान निहायतत छोटी 
मौर माभूलो यौ पर धीरि-यीरे वदृकर माज दस स्थिति तक भ गई दै। 
बिना मुल्क की नवावी कमी दती द, यद भूवा सेठ को धवे ही देषकृर 
जाना जा सक्ता दै ५ 

“यह मादी कैमा है? वर कै सामने सतते हए मेने एवे 
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बीचसेवाए थे । संभवतः धसीतिए्‌ उस मकान के बद होने का एदसास 
मीर ददत से हा । मूसा सेठ के मकाने के सामने अहाता नही था! वादं 
अओरकी दीबारके पास एक विना चवट्ो बाली दूरी चंतगादी मृदू से पडे 
रुमे कै कारण सड रही थी मौर वगत से कोई जंगली वेलं उगकृर छप्पर 
पर चदम्‌ थी! 

जगलो ङे भीतर मक्रानमे दौ खण्ड ये। मलग-असलग दो दर्वाचै 
जिनमे सें एक परटाट का परदा भूल रहा था गगर एने मूमासेठका 
नाम मुम नवतया होतापतो भौ मै पहिचान जाता कि वह एक मुसलमान 
काघरहै। सावंजनिक रूप से एक प्रपिक्षित मघ्य-वर्गीय मुसलमान घर का 
गरेदटरस्टिकक्याटाटकापण्दानहीहै ? मूसासेठको भावाचदेनेके 
वाद जितनी देर हम लोग माहर षडे रहे, मेरी नवर टाट के परदेकी भोर 
जमीरही। लग रहा था जसे परदा हटाकर कोई-ग-कोई वराषर बाहर 
भकग भौर यदि उक्षण कोने गवौ दिया तोवडी मूरतंता होम) 
कयो? 

-- “लगता है, भूसा सेठ टै बहौ," एड ने उधर टी देषते हए कहा । 

“जगा कहां," भमरसिह बोला--“वाजारमे भी तो नही था 1“ 

--“उसकी रोज की दूकान कहां लगती है १” मने पृद्धा 1 

--"यही, इस हिध्ते मे,“ एड मे जवाव दिया--^लेक्रिनि आज के 
दिन तो वह भौ बाजार उठ जाती है ।" 

एकाथ भिनट मँ परदे कौ भोर गौर देखता रहा । वह क्षण वास्तव मे 
शआतायान भता कि दूसरे दरवाजे से मूसा सेठ के वदे एक ऊचाशूरा 
अफगानी पठान निकल भाया । एड ने अभिवादन कै लिएु हाथ उटाया भीर 
जवाव देकर मूस्कराता हुभा बहु हमार ओर वढ भाया । 

“या यही मूसा सेठ है ? ” हाय-माय मिलाकर बैठ जाने के वाद 
मनि एडसे पृछा 

णनी, वह्‌ यह नहीं ह, एड वोला--"्हे तो खान दै उसका 
रुक क्रिरायेदार ¡ चसो बाजार ही चलते है 
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खान ने अपनी समसे हम लोगो की वदी खातिर की। वैठाया, पानी 
पिलाया, चाय के लिए पुद्ा मीर इंकार करने पर भी सुपारी तथा इलायची 
दी 1 उससे विदा लेने तक म उसे लगातार देवता रहा । कम्बह्तने ेसी ` 
सेहत वाल्ला शरीर पाया था कि पास खड होने पर अपने वौनेपन का एहसास 
होता था--अपनी विशिष्ट पोशाक में उसका खूव ॐंचा-तड़ंगा शरीर किसी 

छा जाने की ताकत रखता धा--अच्छा रीवीला चेहरा-मोह्रा ओर 
सूरमे की तकी में इवी चूभती हुई अखि“ 

--"“यह्‌ कहां से आन टपका ?" वाजार की मौर जाते हए मने रास्ते 

में पूदा। 

"चयो, हुम सव किस रास्तेसेगाएर?" 

"ह्‌ तो एक ही है" मने हकर कटा--"“लेकिन दस कावुनी 
पठान को याँ देवकर ताज्जुव होता है । एस भयानक जंगल मे चह्‌ किस 
मतलव से पड़ा हृप्रा है ? क्या यहाँ मी इनका घंधा चलता है?" 

-- "हां 1" 

---"“क्या कहा ? ” म आद्चययं मे भरकर वोला-- "कौन लोग लेन-देन 
रते है ? क्या आदिवासी" 

ष्टा, भोर उनके मलावा भी तो कर्द लोगर्ह। मूसा तेठजंनेः 
वाच्िन्दे या छोटे-मोटे सरकारी कर्मचारी 1" 

मागे बुः बोलने की हिम्मत नहीं हुई । लगा दुनिया का सवते वड़ा 
फमजोर्‌ भौर विना कलेजे का आदमी शायदर्मही हूं । उदेश्य चाहैजोटं 
यह्‌ नव्य तो अपनी जगहदै किकाम करने कौ वैसी शक्ति मुभे नहीं । 

चाजार बव अ्पेभाकृत भरा हुआ गरहा था । करट-कई कोनो ` 
लट्नेयाविकने कै. लिए माए हुए मूर्गो कै वाग देने की आवाज एक-पर- 
एकञा रही थी मौर उशषके साय वह्‌ घुला-मिलास्वरवहुरहा थानो. 
वाजार कैः माहौल का अपना होता है। 

वहां एक मनोली जमवट यी--नंगे-अवनंगे शरीरो का एेसा जमाव कि 
मृट्री भर भरे-पूरे कपद्ों वासे बर्हां येमेल लग रहे थे । कूरता-पाजामायाः 
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साडी पहिने च्सी भी व्यक्तिको वाजारके क्रिमौ भी कोने से मलगदेवा 
जा सकता या। इतने विभिन्न प्रकारके आदिवामौ मेने कमी नहीं देवे ये! 
वे मधिकं माहिया ही ये, लेकिन एक इलाके कौ स्वरयो कौ मजावट 
दूसरे से विरल भिन्न यो। दुखकी जूडा वांधने कौ कशैनी बलवतो दुख 
के जलंगनार विचित्र। दिन्दीगलोमे माला-मृभोका देरतोकिन्हीफौ 
मघी-भाषी वाह्‌ गिलट कै जेवरो से लदौ टूई। ककर युवा स्तन घुने ये, 
क मध-वुने मौर करई वेपरवादी से ढेक हए । 

अगरर्म इम जौवन का मभ्यस्तनहो गयाहोतातो ? मान लो जगरः 
किसी सम्य नगर कै एक युवक को अचानक लाकर यहां खडा कर द्विया 
जाय? मै घौर से मुस्कराया । सहसा मुम कोसी की याद आगर्ईदमौर 
उमयादकेसाधही दो अलग-अलग तस्वीर बाकर जह्न मे टिक गद-- 
एक वह्‌ जिममे वह्‌ घडा उठाए माहियानदीकी मोरचलोजार्टीहैमौर 
दुमरी वद्‌ जो मेणीदीके दम-दम करते माच म मलकती हुई वटी दै" 

“पेपी ! '" भचानक एक ओर से आई कु पटिचानौ-मौ भावा 
सेर्र्चौका। 

“रेको ?” एड मृडकर आदचयं स कह रहा या-^तुमर भी माई 
दो?“ 

सोरकर मैने देला कि रेको ने धीरे मे गृष्कराकर धिर हिता विमा ॥ 
मपने सामने वान की कु चटाइयां भौर टोकनियां घरे वह्‌ उसो बपड़े ८ 
खी थौ जिसमे मने उते पटिली बार देवा धा-उमौ अंशत में जिसमें 
सादगी मै मधिक कषणा टपकती है । 

--्मानाहौया तो मुके कयो नहीं बहा?" एढ ने कषिकायताना 
स्वरम आरंमीयतापूरदक कहा--“दैदल चलने ते तो वचती 1" ् 

रेको किर फीके दंगे भुस्करद भौर आव मुकयकर चादयो की 
मौर देवने लगी । उमके पौरे खडी माव की एक जड़ो हेती, मानो कदत 
हे कि मोटरगाद़ी का भारा कव तक ? जव तुम मोरा नदीं माएये त 
भोवाचार सगताया गौर यहां से ते जाने कै चाद भी इमी सरद लग्गा 
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--"्लाली मी जावा है 2“ एड ने पृष्टा । 

“नही,” रेको ने सिर हिला दिया ओर इतना ही कस्ते-करते उसका 
चेद्रा एकदम उदास हौ गया 1 कमजोर-सी आवाज मे वहं योनली-- 
"वीमार है 1" 

--"कव से?" 

“एक हुपता टो गया । 

मने एडके हैरान चहरे की भोर देखकर सोचाकि लाली तो वरसों 
सेवीमारहै, क्या एड यह भूल गया ? 

--“कोई नई वात ?” उसने मादिस्ते से पृछा 1 

--“"कुद् नदीं” उसौ उदास स्वर में एकः भटके से रेको वोली-- “जव 
तो उठ-व॑ठ भी नदीं सकता । आठ दिनों से जनाजका एक दाना उसके पेट 
मे नहीं गया, मौर" 

उसी समय हवा फा रुख वदलने के कारण वाजार का सारा शोर जैसे 
इधर टी वह्‌ आया । कृ दूरी पर व॑पे लड़ाई के वड़ी करलगी वाने मूर 
ने डने भटककरर्वागदी भौर ऊपर आम की कर्द-करई टहनियां शरावी 
जसी भूम उटीं 1 नारायणपुर का एक कपड़े बाला व्यापारी हाथमे रेदीमेट 
वनियादने लिप्‌ पुकार-पुकार कर ग्राहक खीचरहाथा। सामनेकौी एक 
दूकान के निकट चु युवा लड्क्ियों का समूह्‌ ललचाई मांखों से मान्ना- 
मूगोकेदढेरकी मोर ताक रहा था! चूडया कीदुक्रनिके सामनेवेटीदो 
युवति दूसरी मोर मृ मोडकर होट-मौ सिकोडती हुई चूदा पदिन 
रहीथीं) ह्वा में स॒वी मछलियों कौ गंध समाई हुई थी] 

गनालीकराव्रसंग फिरसेजी उदाप्नकरगया। रेकोकोदछधोड आनैके 
खादभी मनका कुहाम्रा ततव तक नहीं खेटा जव तक कि मूमासेट की दूकान 
नञ गई 

मूसा रेट की दूकान सचमुच खासौ वड़ी थी । जीरा-घनियासे लेकर 
आदुना-कंघी तकर मौर छटि-छोटे समालो, रेडीमेड कपड़ों से लेकर नमक- 
मिचं तकः दूकान के सामने स्वभावतः युवक-युवत्तियों कौ भीद्‌ अधिक जमा 


शाववनौरादटोर ष्ट 


दीमौर उने निबराताहखा पोरे बेदषष्रे भेर्ट्-गेगर्ष्यषय 
गदर बे हुमा या धजोदसंरोमकिपूधापेरे तमपौ बो न 
सेकिनिठसकैनदहोनेसेजराभी रोपर गही टद्‌ कयोरः (९।११९५१ १) 
री डकधरीषी। 

मामू नेक्दा दै दुका परपर युय ते रतथा, पर भाम 
अष तो यह डाक त आपकोदेदू, कोक उका वुधरोरती (११५१ 
दुकान माए 

उनको पानेभूकातेठका, पतात भुवत पागवि पियाौ धौषदष षो 
विरसो से धर-जमार्ृहोकर र्‌ रोदै। रट पेन क ४१ निन्द 
ध्यान.नदी दिया । जवाव ओ एक गी दर पदु पिव ४११) +^ १/९ 
फी तरह पटा मानो पिदूटी एवम दोर वद कोह १[वा ५१५५ 

यह्‌ सह्-अनृपूति किलि कषिति ¢ | भो (4१, 01५1 ^) 
बाहरी मारी दृनियामे टाटा मवि मोरदरिकता पी कण ११ 
शतिको सही-मही पायदरभीग वके ति) पिन + 4ना 
भो महत्व टता दै पद्मेन उभी शकि । तव विदद पीनो + 1 
एड दाक उलट-पतट रहा थातो वव कद केरा ज भदक गा ५ 1 
वट्‌ परीकाकी पदीष्ट शीर मूमः दर ५१२1 श [८ 411241१1 ११ 
हैदरी दयक भी शीय शशी { तथ तत्‌+ "4 
पश्विषे (टाम, जरनयोदटरण श्रा कीर केत कैर ५10 
कटिनाटरने एकव्रा गा 

“ना |". 
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वार पकर या तो मन को तसल्ली नहीं होती या ायद उन वाक्योकीहर 
दुह॒राहट पर गां रस उम्मीद ते वार-वार गूजरती हँ कि कोई-न-कोई 
राव्द या जुमला नया अयं दे जाय। 

पत्र वेहद लम्बा था--फुतस्केप साइज के पूरे चार पृष्ठ जिनके संग- 
संग मेरा अपना नगर सजीव होकर उठ आया या-- 

*-""ओौर तुम्हारा नगर चित्करूल वैस्नाहीदहै जंसाकितुम छोड्‌गए 
ये। डाकलखाने से लेकर थाने तक जानेवाली वही गुलजार सडक जो दाम- 
शामको कृ निर जात्ती है । दण्डकारण्य-योजना व रेलवे प्राजक्ट से 
नगर की जिन्दगी में मह्गाई चाहे जितनी वट्‌ गई हो, एक चीज की 
प्रसन्नता नवयुवकों को जरूर होनी चाहिए ! वह यह्‌ किं गोल वाज्ञारके 
आसपास अव सौदर्यव श्षरीरखूवजी भरकर देखने को भिलताहै। तुम 
स्वयं जानते हौ कि कुर्माय की दृष्टि में जिज्ञासाहोती ह मौर विवाहितोंकी 
की नजर में लालसा! इसके अलावा दूसरे की पत्नी को देखने का सुख क्या 
साधारण टोताटहै? 

नगर की रोजमर्रा जिन्दगौ में वही टुच्चापन है जिसे जन्म मे तुम देख 
रहे हो । सम्भ्रान्त नागरिक भाज भी पान की दूक्रान के सामने खड़े होकर 
घंटो गुजार रट्‌ मदानां मं फुटवाल-मं च देख रहे ह, क्रिकेट कौ वर्मे सुन 

हेया आयायाक्रिस्टीकेनावेल पदटरहेद। कू समाज-सेवी वकीलव 
स्वतन््रता के वाद के देद-भक्त नेतगण वरावर सेवारत ह, क्योविः तेवा से 
ही मेवा मितती है। 

"सौर इन सवके वीच म कितना अकेला महुमू्र करता हं, कसे 
कहु ? पिते जव ष्सनगरमेंनहींआयाथातो सौचताथाकिमेरेमनमें 
यहांकीमिह्रीके लिए मोहर) तुम जवेतक साव वने रहे यह्‌ भावना 
नहीं बदली थी, लेकिन भव सोचताहुंतो लगतादहै कि यह्‌ वात नहीं है। 
क्याउम्नसार्‌ मोदके पीट केवल-मावर तुम्हारा सराय रहना नहीं या? 

आरद्‌, एक वातन तिष्व तो तुम शायद मुके कभीक्षमान करोगे। 
उस दिन "र मिलीयी। इधर-उवरकी कतोंके वाद बड़ी किनारे 
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उतने पृष्ठा करि तुम क्व रदै हो ! सच मानना मने स्पष्ट देवा कि प्रन 
करते समय उस्तकी आवा काप मई धी । फिर उसके चली जानिकेबाद 
बही देर तक सोचता रहा कि वह्‌ क्या केवल यही पृष्ठे नही भाई 
थी?“ 

मैने घवराकर चिदूठी बदकर दी। एड मेरी भोर देखकर मूस्करा 
रहा या। इस वौच अपनौ सारो चिद्ठ्यी पदृ-पद़ाकर वह्‌ ष्टाह्म'केषन्ने 
पलट रहा था । उसे यृ मुस्कराते हए देलकरर्गे एक छण के लिए सकपका 
गयाया। क्या एडनेजान लियाक्रिपत्रमें कया तिषाटै? फिर भषनी 
शंका भौरमूखंता प्रर खुद हौ हेती माई। 

“वमि [^ एडनेपत्रकी भौर इशारा करके पूष्ठा। 

“या!” 

~ “्दाटोढज षटसे !* 

हसते हए, गोल-गोल जवाव देकर मैने वह्‌ श्रष्न टात दिया । 

--"“फिलिषनेवुम्दे पाद क्रिया दै“ क्षण भर बाद एड वोला--"वह्‌ 
लखनञसे्ीट रही है।" 

“कवं ?“ 

--“दस महीने के अंत तक 1" 

मेरेमनमे उससमपभी पव का वही वव्य गुंज रहा था--वह्‌क्पा 
केवल यदी पृषछठने नदी आई थी ? यही पूछने नदी भई थी--"? किंतिसके 
लौटने वले समाचार प्र अपनी प्रमन्नता इसीतिए बडी मौप्चारि-सी 
लगी। 

वाजार अगन पूरे यौवनपरओआं चूकाधा । मूसासेठवेः दामादको 
अव हमारी भोरदेलने का भी बवकाण् नटी था। माला-मूंयो, कपटो मौर 
चूडियों से अयिकः विशयी नमक फो यो--जिरने भौ दूकानदार ये, सवे बुरी 
तरद्‌ व्यस्त ¦ अपने निए जो भौ योड़ी वहत खरोद-करोष्न करनी यी, 
अभररप्ह्‌ कर दहा या, अतः हम सोग मुप -तडाई देखने कै सिए उठ गा + 

मुगं-बासी मादिवातियो का कतिना अनोखा-रु> मयता ६ ! 


११२ दाल वनो का दीपः 


वाजारमे योडादट्करसुले मैदानमे नोणो क्रा एक गोलपेरायन 
जाता दै। उसे षेरेमें समीतरह्‌केलोग होते है--लड़ार्में हिस्सालेने 
वाने, उन्हे ्रोसादित करने वाते दोस्त अह्वाव, महज तमा्वीन जीर मर्गो 
की हार-जीत पर सुद्र खेलने वाले करई शौकीन । 
पदिन लाई में भाग तेने वाते लोग अपने-अपने वहादुरोंको गोदे 
उठाए जोट की तलाय में भटकते ह । हर एक व्यक्ति भपने मूगं को दूसरे 
के निकट छोडकर पदिन दोनों की शक्ति तोलता दहै । यदि जोड वरावरी 
वा हुमा जीर दोनों वाजीके लिए त्तेयार हुएु तो मूर्गो के एक-एक पावें 
खोटी-छखोरी काती (द्रियां) वाँधकर मैदान में दोड़ दिया जाता है जहां 
फसना होने मेँ दो-चारमिनट से अविक नहीं लगता । 
जिनक्षणदहम लोगयचेरेमे जाकर खड़ेटौ गण्‌, उशी समय एक वाजी 
युर हृ थी। मेराख्यातदै उस लडाई के प्रसते म कटिनाईसे माधा 
मिनट लगा होगा 1 मैदान में रते ही अपनी-अपनी गर्दन फुलाकर पल-भर 
 कैलिए्‌वेदोनौमुगे एक-दूसरे को धूरते रहे । फिर मचानक हवा मे उनके 
\ शरीर उने ओर दूसरे क्षण एक जोर की चीख के सावएक लहू"लुहान 
मृग जमीन पर लोटने लगा । काती शायद सीधे उसके कलेजे केपारहो 
गरू थी, फडफड़राता हुमा चह तीन-चारवार टवा में उच्लाभौरपेरेके पार 
निरकरटण्डाहौ गया। 
परमे उरा मौत की कोर प्रतिक्रिया नहीं हई । सिवाय इसके कि दो- 
चार लोग उस मूग के अभाग्य पर हंसनेलगेजो केवल एक वारमें साफ 
दो गयाधा। पर अधिकांश लोगोंने क्षायद ध्यान भी नहीं दिया, क्योकि 
एक गोड के रते ही फौरन दूसरा मंदान में उतर आता मौर कड वार दो- 
दो या ततीन-तीन जोड लडाई में सगे होते । 
थोड़ी देर वाद चौर-फाड तह मीर मीत के उन्न षेरेमेमं पी खिसक 
गया मौर एक पेट के नीचे वैठ्करएड की प्रतीक्षा करने लगा। 
चाजार्‌ को चूपचाप वैठे देखते जाओ तो कभी ज्व नहीं होती । द्ष्य 
फा छेटे-त-छोटा टुकड़ा कितना परिवरतनशीत दोता है ! हर निगाह्‌ जो 
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उव्तौहैतो नया चेहरा है देखकर लोटत है । मने गोहंमूदलौ।ततगा 
किवाजादकाद्योर मौरतेज होकर कानोमे भरताजारहा है गौरं ्रुती 
मदटलियौ कौ सड हृद गच नासपुटो कौ बारीफ-वायैक रगौ को भादस्ते- 
भहिस्ते छीव रदी है.“ 


मुभ, पून बाली "र' काचेहण, मोत घौर माप्ल टै} छिलका उतर 
कोपुम-जैतते रग का दहृकता म, जिते उसकी सयनीती आं ठमेमा देके 
होती । अजीव वात है किक्ल्यना कलने पर सवते पदिन मुमे धपे पप्तो 
पर उन पार-जसो नोफीनी पलको का गडाव महेश्रूष होता है भौर उमके' 
चेहरेके बुकूश बडी देर याद लीवतेरहु। कर्वार सगतादटैकिग्रःरभे 
केवल गोते हौ मवे है । वहू मनी ओर उषी उन लम्बी-तम्धी पनमोका 
पेवजहं मौर दम-पे-दम भपरकाव जतेधूपषविदहो जाएभौरछीव धूप! 

जिमदिनि^रमे पदिनी वार मेट हरदीप ही लगा घा। कट 
दिनो वादर्मेने ईमानदाोरो वरतनी चाही । जी कडा करके साहूसक्निपा 
मौर अपनी अनुभरनि की वातकरं हो तो उसके बेरे की प्रतिक्रिया भया 
कै अनुरूप नदीं वमौ । वदे उसी तरह संजीदा वनी रही फिर मुम्ुराकरर 
धौरे से तना ही योनौ --“घाई, तुम शायर लोग हौ जने कया-कथा सोच 
लेते हा, हमरे पल्ते तो कु शटी पडता 1" 

उसके वाद्र कटने कौ क्या रह जाता है ? उसदिनभे जो चुपहजानो 
पिर कमो मैरी जवान नही खुली । तव भी नदीं जव देसे कई अवमरनषएु 
दम सोय दोनो अकेन ह, बहस यवे सव बु गई है, र्ह्-रटकर एक~ 
एक भिनट का मीन पड जातः है भौर "र इनन प्रसन्ने है कि जानि-मनजाति 
अपनी-अप्रकी भनक दे-दे जाती है! 

र देमकर केता हदवो, वुम बहक सटी हो ।" 

"कयो?" भशवो को जरजा फैनाकर वह्‌ शरारत म पृण 
ह~ “क्यामेरो बार्तोमेनयेकोवूबाद्डी दै?" 


११४ डाल वनोंकाद्रीप 


--"'नला न सही, लड़खवड़ाहट तो है 1” 

--“नरीं, नहीं । वह्‌ पूरे त्पविश्वास् ते मृस्कुराकर कहतौ है-- 
“मै मपने कदम खूब पटिचानती हूं ।॥' 

फिर सहसरा उसकी आवरणहीन लीची-जैसी गर्दन में, पीचे की लाल 
रिवन टेक दोनों चोटियां आकर भूल जाती हँ गौर मुभे भपना-जाप लहू- 
लुहान लगता है । ५ 


--"“"चलो, चलें "ˆ" 

अचानक निकट आकर मृते लौटते हुए एड ने कहा 1 

"कदां 2“ नेशे खोल दी थीं। 

--“वापस ओरछा,“ उसने कटा--“अमर षिद्‌ भी आ गया रहै ओर 
श्रव मूसा सेठसेम्‌लाक्रात नहीं होगी 1" 

दोपहरी टत चूकी धी । वाजार भव विखरावपर आ गया या दुर 
दराज्रकेलोगलौटने कीर्तयारी कररहैये ओरहमेभी दामतते पटे 
श्रोरछा पहुंचना धा । मृर्गेवाजं के घेरे में अव वह्‌ उत्साहं न र्ट्‌ गया या । 
आस-पासके पौधों मौर छोटे-छोटे वृटों से करटं विजयी व घायल कलमी 
वाते मग वंवे थे ओर उन्हीं के निकट-पास पड़े थे भनेकानेक पराजित गाव । 


नी 


सरे दिन की भरी-ूरौ दोपहरौ भूठी हो ग़ जव म्िनिनदी फ भोरते 
गवि फी दो युवतियां कपडे-लत्ते का होय छोडकर, पठती -चितल्वाती पैत- 
हाशा भागी-भागो भाई ओर हमारी कोटिज वेः पास निरकःर वेटोध हौ गद। 

हेम सलोगसखानाखानेके वाद वार ही निष्प वैठे हपु पै। एड 
"टाइम" क नपा श्र उलट रहा था ओर मेरे पात फो कामनहौीधा। 
पदिते-पदूल हमारी सममे कु नदी माया। माहिनिनदीषो भरने 
अचानक दौ भिलौ-जुनौ व धवराहटये भरी भावा आई। जयतकमि 
कुछ सोचने की कोश्धिश करे, दो युवति जते दीटती नजर बाषमोर 
फिर यही देता कि ठीक हमारी कोटेज कै पात वे आकर गिर गद। 

हालि हमारी कोटिज माहिन नरी के सवे पात परी धी, नेग 
द्रसततेभी पिनि रास्ते मे ल्के कापर या। सयोगकीवातकिवह्‌मी 
धरपरयाभीर लडकियो को वैरी वदहवासी मे धित्ताति व भागते दण 
कर उसने भी यावादी यी) तेङ्रिन वहां मुनकरच्यनेकाराहग पित 
भया? 

लपककर हम लोगो के प्रवते तक लस्केभी वहांभा नुकाधा भोट 
चवराया-मा पष रहा चा--"वया हा ?“ 

दोन युवतिपाँ मे एक की हानतत वहत पराव धी वदन का रदा-गदा 
कप तार-तार हो रहा था, वा मौरधयीददेद्रमरेदिम्नेमक्रठगी 
ककर श्वरे नजरयार्दौथी गीरधायद रामे पिरवे केत्रारण 
एक पुटनायुरी तरद्‌ छिव गया चा । दोरनौ को नंगी छातियो धौनी मी नर्द 
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११६ याल वनो का हीप 


जत्दी-जस्दी चत रही थीं गौर उनमें से एक पूरी तरह दौश्ष मे आ जानिके 
वादभी वोल नहीं पा रही थी 1 वह्‌ केवल अपने पास खड़े लोगों को वट-बट 
देवे, द॑फे मीर सेए जाए" 

--"वोलती क्यों नहीं?" भाखिर जव लस्केसे नहीं रहागयातो 
चिल्लाकर इँटते हए उसने कटा--हृमाक्याहैजो दस्र तरह मरीजा 
रदीहो?" 

लडकी पर फिरभीकोई्‌भी मसरनदींहुजा। एकवार उरी हूर 
आसो से ताककर वह्‌ फिर रोने लगी तो एड ने स्थिति सम्दाली । भगे 
वटृकर उसने लस्के को चप करवाया ओर लड़की के निकट बैठकर सहानु- 
भूतिपूरवैक पने लगा कि वास्तवमेक्याहुञआ। 

--^्कोसी--' 

चड़ी कटिनाई मे उसके मह्‌ से आवाज निकली गौर वह्‌ रोने लगी । 

“क्या हुजा कोत्ती को ? -- योल, क्या हुमा कोसी को ?" 

। तव तक आस-पात्त के धर वाते मासा, केये मौर अन्य कर्‌ परिवारके 
\ स्प्री-पुरुप व वच्चे सभी जमा हो गये थे । क्षणःप्रतिक्षण बढती भीड़ देख ` 
कःरदुरकैघरवलिभीभागे आ रहेये। 

सदसा इतनी भीड़ से अपने कोचधिराहुभा पाकरकिसीकी भी घवरा- 
टट का गौर वद जाना स्वाभाविक था। लड़की नेकाफीहांफनेके वाद 
कवन एक याच्द का उच्चारण किया---“"वाध 1" 

ओर वस । 

वने उसके भाने वु वताने की भी आवय्यकता नहीं थी । ब्दीते जो 
सवसे आगे घवराया-सा खड़ा वा अचानक जोर से चिल्ताया-- 

--- "कटा † 7" 

यकवयक सवके चेदरे पर टवादइयां उडने लगीं भौर क्षण-भर के अन्दर 
सारे गांव मे खलवली मच गई 1 उस घवराई हुई लड़की ने दो शब्दों के 
उचारण स जिस अप्रत्याधित ष्टनाका संकेत किया था उसके पटिति कौ 

{या व्हील जीर कुट माव वालो को मानम वी नित्य की तरह लगभग 


द्तति वनोकाद्धीपं ६, १६४ 


चार्ट वे खे थादिसे त्रिवेटकरकोसीव्याव कोदोभन्य लडका 
प्ते तोऽन के तिये वन यई चीं । पतोके लिए जाना ही कितनी दुर पड़ता 
है? मान नदी सते हए शात के जंगल मे तो वच्चे भी देलतै-देनते 
पहुंच जतत दै \ भावादी ते वसुदिकं ठद-दौ फर्वागि दर) बर षटनाक्ा 
सम्बन्धे भनुमानसे हु जुड़ जातां हु) तीनो युवतियां अलग-अलग फैचकर 
निर्िवते पत्ते तोडने मे लगी ह । पीथे साडियोंमे यचानक वाध निक्त 
अता है--कोसी के वहत पास । कि एक लद्कौ कौ निभाह्‌ पडते दी बद्‌ 
चि्लानी है । व्वैककर दुषरी सद्की भी देपती है! सवक वहीं छोडकर 
येतहादा चित्लाती हई वे रोगो भागतो है । एक कषण के तिषए्‌ हक्का -वक्का 
हौकर कौसी स्तम्भितं ग्ह जाती है, फिर चीत मारकर भागने का अपा 
करती दै, लेकिन उषसे हार गना पुर्तो से वप उदात मारताहै बौर दुसरे 
शोण कोसी का कोमत्त शरीर वाघके ससार पञमे बाजाताहै) एक 
हरयविदारक चीतकार भौर बस" 

एड ने मसहायः भीखो द मेरो भोर देखा । म अधिक भवमीतथाया 
दरवित्त, यह्‌ कह सकना भुदिकल है । जग रहा या जसे वाघ माहिन नदीके 
भारम होकर रवभ घुस आया है मौर टम सवका अस्तित्व खतरे मे पठ 
मपा) ल्णर्हा पार्ज॑ते कोसी वाधकेपजो भरे बही मेरे सामने वैठीहै 
--उसी तरद्‌ हनी मौर निश्छत । सडकरिया उति उठाकर सीनिकेत्पिति 
जाना वाहूती ह, सेक्िनि वह्‌ नहो हती । अगीटी पर हयेलियां फंलाफर 
हतत हट वैदी है मौर न्टीते की चुल से जाकर कसी भी पलना 
जाएमी 1 

--“भव ?५०-दुछ देर वाद मेते एड ते पृष्टा । 

--“देखो, मवि वत्तिक्याक्सतेह।" 

“तव तक तो कीसी दूसये दुतिथा मे पटच सूकरे ।" मन वेनुकी- 
सी वाति कटी, हालाकि च जनताया कि यावि वात्ते मी जाकर मव उपे 


चह वचा सके । 
--पतुम कया सममे हो किः बाधके मुह्‌ मे भौ पटुंवकर वन सव तेक 


११८ र ्ाल वनाकादरीप 


जिन्दा ौगी ?"" एड फीके ठंग से हसा ओर अपनी मू्ख॑तापूणं वात के लिये 
पटताकरर्म चूपहोगया। 
लाख जल्दी मचाने गौर भाग-दौड़ के वावजूद दो घंटे गौर लग मए 1 
गाव के अधिका पुरुप पहादियोंया चेतो की भोर निकल गएये। उसमे 
से पटेल भी एक था। कोसी के घर का प्रमुख पीरवचे भी नदीं था, अतः उन 
सवने आने की प्रतीक्षा करनी पड़ी । जव उनके साथ-साव ओर काफी 
लोगजमादहोगएतो ठोल, लाली पीपे, आदाज करने बाले वर्तन, भाग, 
तीर-घनुप, फरसा तया कुर्हाडी आदि से लेस एक वड़ा-सा समूद वन की 
जोर वदा । 
तव सूरज पिचिम की जोर काफी ठलक गया था। आका में वादल 
नदीं ये ओर घृूप विल्कुल साफ पड़ रही थी । अंधेरे कै माने में अभी घंटों 
कीदेरथी, लकिनि महमू दो रदा था जसे गोरछा-वासियो कँ वीच कलाम 
हो गईहै। माड्निनदी के कगारके नीचे जल गात सोया हुमाथा-- 
उसकी एक धार कछ दूर पर राह्‌-पड़ी चदान से उसी तरह योखी कर 
“रदी थी। उक्त पर वासर की भाडि्यों की अनगिनत कतार पीली पड़ती-सी 
= वसी ही भूकी हुई थौ । यालवनों के ऊॐँचे-ऊँचे पेड़ पहिले की तरह आकाश 
मंसिर उरएखडेथे, मौरनिव्यकी तरह दीदिनजा रहा था 1 सवक 
वमाही, जरे क्लथायारजैसे कु घंटों पहिले था। स्वयं कोसी इसी 
राट्‌ से गई थौ 1 रेत पर पड़ करई चिल मंसे कु निदान उसके पांव धरने 
केभीदहगि। भागे ने वत्ते पल से चित्करुल अज्ञात, नदी, चदट्‌्टान, वन 
जीर पेड़ -पौयों को उसने इसी तरह देखा होगा । तव उसे क्या मालूमथाकि 
उने सवको वह्‌ अन्तिम वार देख रही है ! एक भप्रत्यारित घटना अचानक 
आकर एक क्षण में घट गई भीर्‌ एक युवा-प्राण संसार से उठ गया ! 
माद्नि नदीका दूसरा तट पार करते ही छोटी-सी पहाड़ी आती थी । 
दरमग्रल, चह पाढ़ी नहीं थी, पहाड़ी का उलवान वाला आचिरी हिस्ता 
या, लेकिन उस्रकी चड़ फे लिए भी घुटनों पर हाथ रखना पड़ता या । 
जते दी उसकी गुरुभात हुई सारा समूह्‌ सतकं होकर चने लगा । 


शात वनोकाद्रीप ११६ 


लोग एक-दुपरे के वहत पास्-पाम होकर योर-छरावा कले लगे--जार- 
जोरप्षेढोलपीटा जार्टाथा, खाली पोप सौर बतैन बनाए जा रहे ये, 
पूरी ताक्तसे चीश्ठमारौ जारहीयी मौरदसीहरदसक्तदोरदौयी 
जिसते कि यदि आस-पास कठी हो तौ बादमललोर वाघ दुर हट जाएया 
एकाएक हमला करने का सादस न कर सके । 

एड ने रायफल रख सलौ थी । एहतियात्तन एक बन्दूक मेरे हायमे भी 
थी लेकिन उस्तका होना न होने कै वराबरया । जिसे वन्दुक पक्ड्नाहौन 
मए देते च्यक्ति के लिये उत प्राणघातक शस्त्र का मूल्य द्डेसे भीकम 
होता है--मेरी वही स्थिति थी। 

चढाप के वाद वाते समतल मंदानमे अधिकदूरनटी जानि पह्म। 
पगड़डी के समाप्त होते ही एक खुला हुमा टुकड़ा भाया ओर उसके साय 
ही नजरमे आक्रर ठहर गया वह्‌ स्थल, जहां कुछ षेटो पिले कोषोकी 
चीत्कार उमडकर दिशाओं मे गून गई यी । 

एकं छोटे-मे शाल पेड के पास, भरी वात्टी मे छनके जल की तरह 
कोसी का रक्त लुटा पडाथा। एकाध ग कौ दूरी परदो-वारदूटौ ह 
चूडया विखरी यौ मौर एक ोटे-से जगली वृद को टहनियौ मे उमकौ 
गर्दनकी मालाषएंजाअटकीथीं! 

सभी भयभीत, आतक्रित ओर उदाम भख उन चिह्लो को देव रही 
थौ, केवल र्मएक क्षण वादव्टोनेको देकेलगाया। देप द्दाथा ङि 
वद्‌ कया देख रहा है, लेक्रिन क्या सचमुच ? 

फिर सारे समूह ने वरी हल्ला मचाना गुरू करिया, दोल-पीषे व यतन 
वजने लगे ओर लोग मजीव-अजीव्र मावाजो व शोर कै साव एक निरिति 
दविशाकी मोर दरे । कोपो केशरीरसे चुट हृष सकत कीमूती पार नेही 
राद दिखा दी । वद दिला जौ दन-घास, साडी, मूनन व काटादुलोकौ 
लताभ परस होकर नीचे से अपर मौर ऊपर की पहाी पर पहंचती पी ए 
उम पहाड़ी पर जहा के एक सूव चौड़ गौर माफ चद्टान पर कोमी फी 
नगे देद्‌ पडो ची-- मृत, सहू-नुहान, भस्त-व्यस्त ओर र्यमे जिमी 
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मने कमी भी कल्पना नहीं की धी | जगर मुभ पूवे-घटनाया कथा मालूम 
न होती तोक्या पहिचान सकताया कि वह्‌ कोसौहै ? उसकेसिरके 
सारे वालवाधने चाटकर साफ कर दिये थे जिसके कारण खोपडी चिकनी 
हो गईयी भौर मह्‌ लहूसे एेसासनगयावाकिचेदरेकौएकमभीरेखा 
स्पष्टनथी। 

--^"पूथर लिटिल विग!" एडने सां भरकर कटा । 

मुभे कुख का नहीं गया । मौत समी को आती है । किसी को जल्दी 
किप्नीकोदेरसे । लेकिन कुक भाग्यसते उसका आनारेसादहोताटहैकि 
जी दहन जाता है। क्षणकरालकेलिएु जीवनकी सारी नित्सारता मेरे 
सामने खड़ी होकर ठट्र गई । मुभे लगाकिमेराह्दय बुरी तरह दूब गया 
हैगौरहरक्षणमेरा माकार छोटे-से-खोटा होता जा रहा है 1 यहा तक कि 
अन्तमें एरीरया भृति का कृ भी नदीं रह्‌ जाता । लगता है, केवल 
चह निराकार शिति वची है जो यहु सोचती रह्‌ जती है कि वास्तव मे वह्‌ 
हैभीया नरी-? 

उस रात वड़ी देर तक नींद नहीं आई । खनेकीमेजसे भीहम लोग 
"जल्दी उठगए ओर ठेी कोई वात नहीं हई जिसे वाते कही जा सके । एड 
\ दोनों के प्वालो में चुपचाप च्हिस्की डाली, प्रान काटिन खोला ओर 
उत्त मचछती के नमकौन स्वादके साय हमलोग अपना-अपना गिलास पीने 
लगे। यायद भीर दिन होत्तातो एड मुभसे एकनदोपेग भौर पीनेका 
आग्रह कस्ता तेकिन उस्तक्षण जसे वहमेजपरयथादही नहीं। जषूरतके 
चन्द शाब्दो को छोडकर अलयत्ता उसने एक वात कर्‌ वारकहीविः यहं 
राव मुनफर फिलिप्त को वेहद दुख होगा । कोसीततो गि की सवस मन्दर 
लडकी थी! 

भौरर्मक्यासोचरदाथा? 

क्रिसी परिचित युवा लड़की की अकाल मृप्युस्ने मन पर धक्करालगना 
स्वाभाविक दै, सेकिन दिकार वाली रात फोौसीको उन्तष्पमेन देखा 
होता तौ यह उदासी श्लायद इतनी गहरी न होती । 

खाने की मेज से उटकर एड अपने कमरे चला गया । पेटोमेक्स फे 
पालवठाधोदुी देर वह्‌ पुराने नोद्‌स टाद्प करता रहा, फिर उसे जवूरा 
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छोऽकर कोई ममोच उलटने लगा दस्त मिनट वाद उसे भी उवङ 
उसमे कपडे वेदवे, पेटोमेश्न बुया मीर चारपाई प्र जा लेदा। 

वही पहाड़ी सदियौ कौ रातत जिसमे माहिन नदी चेधूलकर हवा भातौ 
सी--वाहर कोहरे मे टदुर्ता हमा माहौल चिमे रद्-प्दकर छतमे 
चरते चीतल-सांमर कौ भावा इूव जातीयौ, काफी देरत्तक एडके 
कमरे सेचारपाई वर्जने की आहट माती रदी! एक करवट कथिनाई स 
मिनट-दो-मिलिट चलती फिर उपि वदता पडता} ममी रत सेरा 
गुजरते तक वह तीन वार बाहर निङला । दो बार वार जानेके निष 
अर एक वार धष तेक पटुचकर प्रानी पीनेकेतिपे) 

आल्िर लाव-लाख कोद्य के वाद मुम भी नीद आमी, ेकिन जते 
इर्ती-ओौर उचटती-सी । आंस लगती, कुछ दैरके लिएर्गैसौभी जाता 
लेकिन जहौ वह दुध्यहोण्ट करने तता पवराहटमे भरी असिं सुतं 
जातीं भौर उतनी सरद के बावजूद लगता मानौ मेरा साय शरीरपमीनेमे 
भीगमयाहै)-"" 


सीरी सुद्‌ देवान" फे पदिग्र "रवत मै यावके वडे-वरुरे तया कटधूमे 
सोय द्रकटूखा हृए--आतंकित, भयभीत मोदं वेहद पवराए दए.“ 
सापत्तिकालीन "ेन-नल्किताल' चा जिषे भेर धर का अरुष परर श्ररा- 
सास्यां कै साय देवता के चरणो मे समर्विव हौ जाता है । गिड़गिडए हुए 
(स्वरम प्रत्येक की केवल एक विनन्रपरार्थना रै--हे देवाधिदेव, जगदी 
हमरा जीवन है! तेरे ही आमरेषर हमर लोग अकेले-दुकेतै, दूरदुद्तेक 
निकल जाते ह पर कभी ठ नही होता । तेरे सम्मान हेम सौपक्रिमी 
रकार की कोड्‌कमी नही करते । लेकिन इसके वावभूद यदि तू स्ट वो 
जर कोई कारण हाना चाहिए ! इम ममागो सै एषी श्या प्रुत गई 
दिनि ददाह गक मे अमिदखोर वाघ वुतमापा है? 4 स 
स्विदकेमूताविक गावे नस्तन सपनी देहम देवता दवान 
बुलाया मौर उसकी आरावना कवे हए नट चाद गथी---अड, ती ५ 
युद्ध चावत, एक छोटा-सा चू, दासव, सोदैके नसी शुक्ते पिह 
डे के वाती छिलके, घास कौ पत्तियां मौर मदररपंल "` 


दस 


फिप्तिस यायी तोर्गावकी जिन्दगी में छार महीनों की एकरसता टूटी! 
उसके पटंचते टी मिलने तया करुयाल-क्षेम पूछने के लिये सारा गाव उमड़ 
कर कोटेजके सामने इकट्ठा हौ गया । मितने-जुलने का वहे सिन्नसिल। 
लगभग दो घंटे चलता रहा भौर दक्के-दुके लोगों की आवाजाटी दाम. 
तक वनी रही । 

मुभे फिलिस से ईरप्या हो गयी । इतने सारे लोगों का देता प्यार्‌ पानाः 
यया सव किसी फे भाग्य फी घात हो सक्ती है ? उसके लिगरे सवे पहिले 
द्ायद नारी होना पडेगा-पेसी नारी जिसमें फिलिस-जसे गुण दहो 1 वद्‌ 
पच्चीन वर्पीयि कमनीय रीर, कटे हुए मुनहरे चाल भौर नीली छो. 
याला फेसा खुप जिसके तरार प्याजी होटो पर माठो-पहुर मुस्कान सची 
होत्री थी । मुके अक्सर लगा कि फिलिसदारीरमे चाद अमरीकीहो मन 
से भारतीयद घौर वह्‌ भी रएेमी भारतीय पददिलाजोद्धोटे-खोटे नगरोया 
व्र्ों मं रदती ह1 वही अकृत्रिम व्यवहार, सरीवा-सादा मिजाज मौर वात 
यात मे घरेलूपन की मटक ! वही विदिष्ट भास्तीग्र स्वभाव जिसके अनुः 
मार हूर एक-दूसरे रो रिदता जोड़कर वाते करता गर्विमे कोई काकाः 
टै, वोट दादा है, कोद फुभा या कोर भाता । 

मादो की जपनी वोसती गोंडी म कभी सीख नहींपाया। यातो पून 
वने थवभ्नर नहीं मिततेया मने कोविद नहीं की। दोनों दी स्थितियों नं दोपः 
मैराहैमीर्‌ यह्‌ पुखा मन पर बरावर वनीरद्रीहै। यद्‌ वदृकर मुम तव 
कचौटने तमी जव ए या फिलित्न को गोंडी वोलते मुना । पिते कितना, 
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अजीव लभा था ! दिते विदेधियो के मुद से गोंडी, नो ही न वौल पाते 
है, न समभ पाते हो, कितनी प्यारी लगती षौ ! जी करता था योरदटा 
केकी घर-आंगन मे बैठकर एड या फएितिस गोड मे वान करे ओौर्यं 
सूचा गूनतारह। 

रेखा प्यार हर उष वार उमडा है जव नगे बदन केवल एक निशूर 
पहन एड को गवि के धरधर घूम देवा है भयवा उसे सिर पर्‌ एक पगडी 
वि, वीडी पीते हु उनङे समूह्‌ मे मिलकर नाचते-कूदते'* 

-- "हीय फी 1 दते अवष्षरो पररहुमकर, निदाय ममतापूर्वकर 
फिलिन कर्द ओर उकषङी आवो का प्यार गहरा जाता 1 ममे नगता जने 
केजी कटे कैः बहाने उसने 'तवलौ' कादौ । 

सवमे मिलने-नुलने ओर गवि भर का दुनु जानने के वाद फिलिष 
नै अपनी फटिज की खर ली । चीते के हेमवे के वाद दडवा भूना षडा 
या। उभकी पानी हुई मुनयो काशुरुचूदामीनथा। पौदेकेभापनमें 
उसने टमाटर कै पौषे लगाये चै, उसकी वैसी हिफाजत एडसेनटोमकी) 
सामने पं 7 नीचे कु ममलो नें कोटम्‌, केक्टस अर रजनीरगधा कै पौषे 
सहन फर सजाए गये ये--गनीमत्त थी किं अमरर्षिह ने उनका वरावर ध्यान 
रषा वर्ना क्षायद उमकैः लिये एड कौ क्षमा भी ने भिलक्ती । अजीव बातद 
ङि उसी रात पुमात भी जते सूं्ती-मूती आ गथी जिसिजानिकेवादम 
फिनिमने दस वार पूदा या । रुम्वश् विल्लौ इय वीच जने राह ही भरून 
गयौ थी हालाकि उसके लिए भी एड को दौ-एक उलाहे गुने ही षडे 
उसकी नैरहानिरी मे अवश्य पुमाल को खाने-पीने कौ तकलीफ हृ हीगी 
मस्पया जी वित्ली चौ्रीमो धटे म्याओ-म्याऊं करती इटो र्ट्ती यी बह 
इतनेदनने द्विन न माये, वया यह्‌ संव है ? 


फिलिसकेलौरते ही गाव की जिन्दगी मे अचानक परिवर्तन हो भाव 
मस्वाभाविकन या! बचरन सौ तवं हृभा जव शपते मनि के सीमरे 
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. “क्यो ? मपे श्वसो प्रेकटीक्न दति के लिये जनन 
जङ्ग 2“ 
मेर यानी द्वादवल श््टीदधट गफ धिदवाडा" के विदाम) ङ कौ 
भूल ही गमा या कि क्रानिया रिसं आाफिसर है 
तयू कटो, मने हेमकर कदा -“कि हनवाई को मिद मंदादा 
कीफातिहादीजारहीहै!” 
कालिया व्ठाकर हेष पटा, बोला - 
"भाई, जरूरी फातिद्‌ा है, मह देखना वरतं महीं कि भिरं षां 
कीठै।" 
फिर बही छोटी-सी कटिज कालिया के सुले ठहाको मौर हम सगो 
की हेती से कितनी देर तङ्क, गूँजती रही, य कना कठिन है । केवल यही 
यादरह गथा रिकालिया लग्रभग साढे गरह्-एकको प्टवायाभीोर 
वातो ह-वातो भे तीन दज गये! इस वीच उसके गीपवाले साथियोनेदी 
भार संवाद भेजे, निन मैने कालिया को जाने नद्ी दिया! ९ड बरावर 
आग्रह करता रदा कि कालिया मपने उन साथियो को भी बलवा ले, लेकिन 
वह्‌ यह फट्कर टान गया कि वै सरकारी दीरे पर आये है, अपने ाम-याम 
भे लगे होगे! फिर इसके अलावा भो वै सोय मिडी रस्म के रेवेन्यु भाफि- 
सर है--अपने डिपाटेमेद, मरकारी गतिविधियो ओर कतेकटर कै मिवाय 
मौर क्यावाते करगे? 
दोपहर का साना कालिया ने टम लोगो के साथ दी खाया । जौप वातत 
सरकारी ्हादुरो" को वसी खवर भेज दी गर्द । मेरा स्यात्त है कि उन 
लोगो ने विलयन परवाह न की होगी । देषा, गाव मे पोड़ी-सी हतचल 
मची दै--भरेल यहा-वहा दीने म व्यस्त है, स्कूल मास्टर हाप वे सहे 
ह मौर एक-दो मोरदा-निवासी साहवौ केलिद जशूरौ चोक्त पवने 
मे जीतोड़ मेकनत कर रहे है । बस्तर के गौवमे किती सरकारी अकमर 


का दौरा मामूनो बा नही हती । सकर अनृममाई्‌ के बोरा जरै 


माय मे, जु मुदो कोई कने ो नदी पवता ॥ 


१२६ शालवनो का द्वीप 


--“ञापकी रिश्च भौर कितनी रह्‌ गर्दहै ?"" खाने कौमेज पर 
कालिया न पृद्। 

“वस, पुरी ही सम लो,“ एड वोला--“वोड़ा-सा काम रह्‌ गया 
है, दौ-चार दिनम वह भी हौ जाएगा । दरसल, म फिलिस की ही राह 
देख रहा था ।” 

“तो वया चला-चली की वेला आ पहुंची ? ” कटे हूए कालिया ने 
मेरी थोरदेखा गीर हंस पड़ा । 

"मीर क्या ? फिलिसनेतो कलसे पक्िगिभी युरूकरदीहै। 
हम लोग दसी सम्ताहु निकल जाना चाहते दँ 1" 

मरे लिए यह्‌ चात समाचारन थी! एडका काम वास्तव में समाप्त 
हौ चूका था। परहिते दिनों जिस्न गति से चल रहा था, वहुकामनयथारजैये 
थो द़री-सी व्यस्तता कैः वहूनि फिलिस कौ प्रतीक्षाःकौ जा रही थी। फिलिस् 
के अनिके वादस इसीलिए छोटे-मौटे सामानों कीर्पकिग युरूहोगर्दूहै। 
चंद दिनो के मेहमान ओर" 

-- 'सोचिण्‌ तो, हमलोगदो साल कै वाद अपनेदे वापसजा रहै 
है--दो सालन ! “ फिलिस ने अत्यन्त भावुकता मेँ भरकर वु आप्र से स्वर 
मेँ कटा भौर दरवाजके पार चाटूर आकर देश्वने लमी-- “द्रत भरसे घाद 
भपने प्रियजनों से मिलने की कल्पना ही मूमः सिहर देतीहै। उडी वृढ 
कमजौरहो चुके है, म उन्हं जल्द-से-जल्द देखना चाहती हु । गभी लखनऊ 
ममर छोटी यहिनिका घत आयाथा। लिखाहैकिमूभे देखने कैतिषए्‌ 
यह्‌ मरी जारटीदै। सच कह, तमे वहाके मौप्रमकेवारे मे पकर 
भगामनही यहां से उट गया 1 यह्‌ सोचकरदटीजी द्व-साजाताहैकि टन 
दिनो वहां मौसम कितना प्यारा हौ मया होगा) भटो पटूर वफं पडती 
दयषी सौर जिवर निगद्‌ फला सई-जप्न सफेद -सफद गाते चूपचाप उतरते 
आर्‌ जमते दिखाई देते हग" "भद्‌" यू काट धमेजिन, हाउ नादरूम दारथिगदु 
सी देम माल!“ 

कालिया फिलिस के हिवते टोले कौ ओर निमिमेय ताक र्हा या, धीरे 
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से मृस्कयकर बो्ता--"लगता है, ममरोका पहुवते ही यहा का सवक 
भूल जाने वाली है 1 , 

“वयो ? नदी, नही । यह ककर आप हम लोगों क साय ज्यादती 
कर रहर! भाई लव दिस कंट्री, एैनवेल । यहां हमारे दो सात किष शब. 
परती से गुजरे है, यह कह पाना मासान नही है। गौरथ को हम सोग 
सारी चिन्दथी नही भूल सक्ते । खासकर कु परिवार के मासा-ज॑से तोष 
जो हम खूव चाहते ये 1" 

“सच वतितो यह है,” एड ने बीच मे कहा--“फि तते भवषर्‌ 
पर अपनी भगुभ्रतियो को दीक.ठीक रख सकना कोफी मुश्किल दै । यहां चे 
लीटने की वात सोचते ही अजीव कदमकशं का एहसास होता है । जहातत 
एक भर घर लौटने की सुशो है वही दूसरी भोर इस वात कात भीमि 
भव यह्‌ मुस्क छूट जाएगा । कितनी अजीव वात है किं जिस याव के दुत 
सुषमे दो वरस तक हम लोग यकस होकर, वह भव बभ लौटकर 
नदी आरे ।" 

वह्‌ सव एड कहु रहा था, लेकिन उन शब्दो की वेदना भरे मनमे धिरी 
आ रही थी! भीतर कोई एक फोभल-सी गनभ्रुति घायलसाप कीत्तरह्‌ 
शिर रट रदी यी--“अव कभी लौटकर नही भाएगे"*"मव कभी" "4 

क्षण-भरकी चुप्पी के वाद कालियाने पूष्टा-- "माप तोग वध्वे 
सेल" करेगे ?“ 

--“नही," एड ने फिलिसर की ओर देा--"हम लीयो ने करीव. 
केरीव सारा उत्तरी भारत देख सिया है । विदली गर्मी मेमष्रूरी गए्ये 
सेब देदली-आगरा मीर उत्तरप्रदेश केव भाग घूम भाए। सोव्ठेहुः 
दक्षिण क्यो रह्‌ जाग्र सी, दैदरावाद, मदा भीर सीलोन होते हए सोऽन 
काहयादादै।“ 

"दूत गुड” कालिया ने फिलिख को देखकर बटा--*अौ 
आपकी लखनऊ की दिप कसी रही ? मुभे तो यह्‌ सुनकर हो ण्डा आर 
हभ करि वस्तर केः घने जगलो को छोडकर बन्दरो केलिषु अपो शाट 
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करकल चले जाना 1 

परहभ लोगों के सारे प्रस्ताव कालिया ने हसकर उड़ा दिए 1 इस 
दलीलके साय कि वह सरकारी गुलामहै गौर उसकीजानकौ रोनेके 
लिए पचीस-पचाक्ष लोग नारायणपुर मँ अलग वेठे है 1 फिर इसके गलावा 
शादी देवने की उसकी कोई रुचि भी नही । 

शादी की वति परमुमे चमरूके व्याह की यादमाती है। 

चमरू फी पत्नौ आडेर गावकीहै। करमे गो्रकी ओौर चमरूकी 
मंदार । एक काकसार कौ रात वहं अपनी मंदारको धरले याया । उस 
रात घौदुल के लड़कों ने सुबह तक नृत्य क्या गौर सु्रह-सुबह 'एगदो 
सीना' कौ रस्म अदाकौ गई! “ग दो सीना" वह्‌ रस्म है जिसके अनुमार 
दूरहै तया दुल्हन को घर की खपरंल के नीये खडा कर दिया जाता दै। 
लडकी कैेत्तिर परवांसकी एक छल्तेनुमा टोपौ पिना दी जाती है भीर 
छत पर चृ कर लस्कै उन लोगों पर तीन बार पानी उनीचता टै--रेसे कि 
पानीकी मोटी धार सीधे उत्त त्ते मे गिरे। 

दूसरे दिन चमरूके पिताने सारे गाव वालो को धाराव पिला््भौरदो 
दिनो वाद लड़की अपने गाव लौट गई} 

दसं वीच व्याह की तंयारी खूब जोर-शौर से हई । कु दिनो वाद जव 
"मोलादिना' (वधू कौ कौमत) कौ पूरो व्यवस्याहो गर्द तो नकद तीस 
रुपये, एक हांडी शराव भौर एक सूभर का चढ़ावा लेकर चमरू के पिता 
लड़की के गाव आए जिसके चिना वघू कामाना भसम्भव था। 

लडकी ङी विदाङका दृश्य कितना अनोखा लगता है! वधू सहित 
गाव की अन्य सभी कंभार युवतियों का एक जुतूस-सा निक्लताहै । वे 
लोग घर-घर सकते है, प्रत्येक से गते मिलते हुमौर काफी सम्वा विलाप 
चलतादहै। 

दोपहरमे बेहद शराव पीजातीहै। गावभरदकेष्ठानेकेत्तिएसारा 
सामान घोटूल मँ पहुंचा दिया जाता है जहां सव के सामूहिक भोजनगी 
उपवस्या होती है । इस वीच पेड कौ कई-कई डपालियां तोडकर युवतिं 
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खूव नाचती है । लडकी के नाततेदार उन डगालियों को एकं विशिष्ट कमरेके 
भीतर दाखिल करना चाहते ह पर लड़के वाले रोक लगाते हैँ । यह्‌ कशम- 
कदा तव तके चलती है जव तक कि लड़के का पिता दस्तूरके मुतानिक 
युवतियों को पीने के लिए शराव नहीं दे देता 1 उसके वाद युवक-युवतियों 
की उन्मुक्त चहलवाजियां, खीचतान, पकड़-धकड़ मौर रात देर प्तक वर 
के ्जगिनमेनशे से भरपुरनाच" 

मचानक स्कूल के पास खड़ी जीप का हानं जोर-जोर से वजने लगा 
ओर कालिया को चौँकना पडा । 

--“अव तो उडे विना काम नहीं चलेगा,” कालियाने हसकर कटा 
ओर सिगार फेक्रकर खडा हो गया । ओरछा भौर काकोरी की तस्वीरोंका 
टेरज्योंकात्यों छोडकर फिलिसके साथह्मलोग भीउठञआए। बाहर 
केगेट के पास कुछ भौपचारिक तथा अनौपचारिक वाते हुई! मने सूव 
कस कर कालियासे हाथ मिलाया ओरक्षणभर वादहम दोनोंके हाथ 
हुवा मे उठ गए 


उस रात आखिर गविकीशादीमेंहम लोग भी नहीं गए्‌। 

कालिया के जाने तक सदियों का सूरज परिचम की ओर काफी लक 
गयाथा। धूप धीरे-धीरे करके इतनी पीली ओर हृत्कीहो गरईयी कि 
स्पशे भटकटैया~फूल की छूभन-जैसा लगता था 1 वही ओौर दिनों जसी जाडे 
की उदास सन्घ्पा, जिसमे घर लौटे परिन्दों का शोर घुल रहा था, चरौटे के 
पौषे अपने-अपने पत्ते मंद कर ऊँघने लगे थे ओौर रह-रहकर किसी गाय 
या वच्डे-के रँभाने की आवाज चारों ओर की पहाड़ों से टकराकर गंज 
जाती थी। 

जव कालिया की जीप निकल गई तो हम लोग फिर उन्दीं कुसियों पर 
जां वैठे । फिलिस ने वहत थोड़ी देर हम लोगों का साथ दिया । काफी 
तेयार करने वह किचन की मोर चली गङ्‌! फिरभी हम लोग निरुदश्य 


#१ 
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बही वैठे रहै, क्योकि एक बहाना कोर के इन्तजारकानीयथा। 

"तुम काफी ठव गए लगते हो, सहसा एडने सुमे कदातीर्गै 
शरी तरह चौक कर उसने देखने लगा 1 

“कौन ? ” मै बोला--“नही, यह्‌ वात नही । दरअसल काम कू 
रह्‌ नही गया दै इसलिए शायद वक्त नही कटता । फिर जेस-नैते जाने का 
दिनि पास मति जति है, प्रतीक्षाभी उतनीही वेदी मौर लम्बी लगती 
दै--यह्‌ जानति इर्‌ भौ कि वास्तविकता यहं नही है ।* 

कुसी छोडकर एड धीरे-धीरे टहलने लगा । तबीयत सलीन या सुस्त 
हो मथना मन परजराभी उदासी कावजनदहोतो शाम दुदमन लगती है) 
भु कालिया पर कोष आने लगाकिउते यहांनदी भनाचादिएुधाया 
आयामी यातो कमसेक्ममेरा माग्रह रवते हुए एकरातकेलिषए्‌ 
ठहर जाना चाहिए था। चंद भौरधटो में भला कौन-सा कहर टूट पडता ? 

सामने श्रिरीप, सिवना, कनक-चम्पा, गौडा भीर जामुन कैपेड 
निश्याब्दे खड्ेथे। लगतारहै, पेडकेएकःही रंगके पत्तौमे अक्र कई 
कर 'गद्धिपे होते र्है--सुवरह-सादिक मेएकं रंग भाक्ता दै, दोषहरकी 
जदा वाली धृष मेँ षरा मौर साभ के उदास-उदास धूंधतके मेँ तीसरा 
तथा वि्द्रुल अलग ¦ यीड़ी देर पटने दम-तोढती धूप का जो फीका टुकड़ा, 
जामुन मौर अंजन की ऊपरी कुनगियौं पर फला हमा धा, साकउयैभी 
पहाड़ी पीछे डल आई । पहाडियौ कौ चोदियौं पर जमा कोहरा मारित 

“ आदिस्त पैलकर अव गाव कीमौरवदढाभारहाया। 

--“एड ! “ 

एकाएक फिलतं की भावाज से पर्हिवे र्मे चौका 1 देखता हूं किं इतनी 
देरकीप्रतीक्षाकेवादभी काफी नहीं भायी मौर चेहरे परभनव-साभाव 
लिये फिलिस खासी हाय खडोहै। 

“तुमने मु यहं कंसे नी ताया कि लाली इतना वीमारहै ?" 
एड के पास अते ही विल्ङ् कैषयत तनग्र करने के अंदाज फिलिसने 
पृष । 
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“कयो, क्या हो गया 7" 
“अभी रेको मिलने जायी थी वता रही थीकि““ 
"रेको कब आई ? हुम लोग तो यहीं वठे ह 1"" 
“पिछले दरवाजे से आई थी," फिलिसं ने कटा--^सुनो, भँ 
उससे अभी मिलना चाहती हुं । कौन जाने किस क्षण क्या हौ जाय । 
कई क्षणो तक एड ने कोद जवावे नहीं दिया । एका पल वह सोचत्ता 
रहा फिर दोनों हाथ गोद मे डालकर वहं कुर्सी पर र्व॑ठगया। वसे कई 
पल युगो की तरह्‌ निकल गये, लेकिन हम तीनों मे से कौई भी अपनी जगह्‌ 
से नहीं हिला, केवल मैने उस मौन को मंग करते हुए सिगरेट जलाई गौर 
चूपचाप पीने लगा। ४ 
एड की विवशता मै अच्छी तरह समभता हूं । क्या हर व्यक्ति चाहने 
के वावजृद हर काम कर सकता दै १ अक्सर करई काम निहायत छोटे होते 
.. ह, लेकिन उसके साथ की असमथताएं इतनी वड़ी होती हैँ कि लाघी नहीं 
- जातीं । लाली का प्रसंग अने पर इसीलिए एड अपंग हौ जाता है 1 
, -"चलो!“ अंतमे उसनेहारेहुए स्वरम कटा भौर फिलिसके 
पीचे-पीचे हम लोग चाहर निकल बाए । 
लाली का रोग आज का नही, काफी पुराना है} पहिले-पहल जव एड 
इस गाँव में आया तो कडयो की बीमासियों के साय लाली का रजरोग भी 
उसके निकट पहुंचा । छोटी-मोटी वीमारी वालों के साथ लाली भी किसी ' 
गोली या पुड़या-उदड्धिया ने छुटकारा पाना चाहता था । एड तव क्या 
करता ? न तो साफ-साफ इन्कार करना आसान वात थी ओर न उसे घोखे ` 
-में रखकर अपने हाथों मौत ` , . ` -ॐलना। कूर रसे तक न चाहते 
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उदे हर दार कडा, एडने एक दिन गभे वनाया-4 
यहाँ पड़ न्दने क्व उच सस्सहत्याकूरना दै । सवते नजदीक का प्रदाट्‌ 
है वहां जानान जाना एकहौ वतिदै। ठ 
ने उना चाददा या सेलिनिवहतैयारही नदी हुमा । मेदमामद. 
करना, अपनो रदामन्यी भी जाहिरकरदेतातेगिन रकागे 
मानूनदातान्िव्ट्‌ दादूरःाने केनाम सेचिढ उत्ता या। फिट्जव 
मुभ्वछे वह्‌ दिपने नम्य नोरमैने उसवारेमे कहना दी छोड द्विषा" 
“कावद मरना ही चाह्नाहै?" 
अनेनोरदूदंक सरमे दोनो कथे उचकाकर आरिस्ते ते टो वि 










सौर वोना-- 
'गायद ! नुम्ह्यरे इम मवाल का जवादहां भो हौ सवता है धीर 
नहीं मी। क्या कोई जयनो मर्वीमे कभी मरना चाहता है? निश्वयदटी 
लाललौ भो इमका अपवाद नही टोगा । लेकिन वह्‌ जाने के लिए फो तंपार 
नटीं हा, इका जवाव शददमेरेपाम नी नही । णायद उततेपूरी तरद 
विश्वान नहीं करि वह्‌ मर जाएगा । संमव है, मन हौ मन वहं किसी क्सिति 
कीमाम नमाएु वैखा हो । वान यह है कि आदमी भूं से चादे जितना कटे, 
अन्विम क्षण तक भी यह्‌ नही सोचठा हि वहं मर आएगा । कही-न-करदी 
एक दी हई भास उने वरादर डिदाए रसती है मौर जिस क्षण उतर प्रौ 
तरह विश्वाम टो जाता है, ददं बच भौ नदी पाता” 

मचमुच क्वा एमीही जिमि आसने लाली के हृदय मे षडक्नवग 
रो है ? “उम रात उने देखते हुए मेरे मन मे पदी भाषा था। 

लाली की वह्‌ छोटी ओर सुक्-पौ फोपषठो अधेरेमे स्याहं मौर 
नेक गुफा-मौ लग रही थी \ न भीतर, न बाहर, रोरानी कीएवरिदनिमी 
कटी नही थी । दहली के हूत पास प्राने पर देषा कि सामने पठन वरव 
कमरेमे मी वही अंधेरा पसरा पडा या, तिवाय एक वुम-वुन्ये बनेट 


जिसकय धुआं मारे कमरेमे गुगवा रहा या। < 
“देको ! '" फिलिसं ने सहमती आवाज म दुर 


५ 
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रहे य मौर मासा के पास घेदो वेढा साती पाकगाद् य, नि भवीम. 
भूपा तया सज्जा तंयार करवा रह्‌ धा। उण दित क भाभाान १ 
उत्सा युवक ग्या इभी मूत-रौ देह गे पष्य ष्ट। द? 
--"कत्वसार मव जल्दी ही भाएगा, तयी 1 कत्रीं 
कहा । हालाकि मेरौ निगो मे पूप घने पावने गिग षदं ५९14 
दौपतैरमाया था जिसके सिरहनि वैटकर उण दितवीणणका पनी 
गगनन्यापी चीत्कार किया धा। देपताहफि एीपवृष्टयष्नकीवा है, 
केवल तना वडा, जितनी लाली फी देह्‌ द । भरिताय प, नितौतनयानने 
कृ नेही हँ, निफं एके बह षटार्ई पीट भिस पर तानी प्रतार 
करतादै। चाये दिशाभंमे वेधो लालतरूतकी भेण्डा हुषा | प्री्नी 
सेफरफयार्टह। 


मौर भोरष्टा का वहे अन्तिम दिन । 

हेमे माहिन नदीको अलविदा पट्नायथा। उत द पषण ५ 
व्यस्तता शुरू हृ तो उसका गन्त उर गावी गीष का कत ¶ 4 
नहीं माया। सारौ जरूरी घौञ्ञोकीपिगि पदि भुीषी #11/ 
मीएमेकरईसामानोकादेरया निन्दे चष्टे वरभी वनिन पृणन्ति 
था।दोदिनोततक पौव मरमेउनष्टोदी.यंी क भीर १11१ 
जोषडनोमोके विर्‌वेकारथी थीत तिता वणय 111 4५८ 
सक्तेय, इममे मी अधिक साग्यगासी धविर्‌ भगाकाद्शा1 चदु 
कामकेकटमामा्नो के वलावा ठग भविदार वेद 129 
भायाज्जिममें फम्ट-एटकामारा गानि मौतृदथा। 

सेगास्यालषा क्िवहगवदरत-युनद्रर गानात्‌ 4 श 
उतेवेद्द बुधौ दमौ नेक मू विरथा ए 9 
दिष्‌ घववन्त मादाय नावं म जह मव सीकातकर वि ॥ १ 
जवर्दनेकटा-- “माया, दम शीव र 
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का-तयो पड़ा था । हवा के भोकि के कारण कभी वह्‌ धनुताकार होकर फूल 
जाता गौर कभी सीखचों से चिपककर रह्‌ जाता ! बाहर की घास पर टेर 
शथनम पड़ी थी । 

फिंलिस की उस बात पर रयैने कुछ नहीं कहा भौर हम लोग वरामदे 
मे निकल आाए-। थोड़ी ही देर मे घर कितना उजाइ दीखने लगा था! 
खाली कमरे, सुनी दीवार गौर रदी कागज तथा फलों के छिलके भादि से 
पटा हुमा फक्षं । यह्‌ विवास करना ही कठिन था किं थोड़ी देर पद्िले हम 
वहाँ रह रहे ये । फूलों के गमले ओौर मन्य पौषे कल-जँसे ही भाज खड़ेथे 

- लेकिन एक नजर से अधिके फिलिस ने उन्हे नहीं देखा । मभी कल शाम तक 
उसने सव की देखंभाल की थी । अजीव बात है क्रि जव तक मादमी किसी 
चीज से जुडा रहता है अपने मोह को काट ही नहीं पाता, लेकिन जेसेही 
उससे अलग होता है, सारा मोह्‌ अपने आप कट जाता है । 

चाहर एड ने हनं वजाया 1 

जल्दी-जत्दी कदम वदाकर फिलिस मागन म निकल गई । जीपकी 
“गोर वदने से पहिले एक वार अखं घुमाकर उसने चारों ओर देखा जिसमें 
कोहरा तथा धुंधभरी पहाडियां थीं, सामने का परिचित जंगल था, वगल 
वालावेरकापेड या भओौरथा महरी नींदमें सोया हुभा गवि । वाहूर घासः 
पर ढेर शवनम पड़ी थी । 

“अलविदा ओरछा । ” मैने मन-ही-मन कहा ओर भारी मनसे गाड़ी 
पर वंठ गया । फिलिस के अनुसार प्रियजन सामने हों तो चिदा की घड़ी 
कटिनि हौ जाती है ! गावि वालों के जागने के पद्दिले ही हेम लोग दूर निकल 
जाना चाहते थे । सचमुच, उस क्षण कोई नही था, लेकिन जल के वुलबुले 
की तरह्‌ घुन्ध ओौर कोहरे की परतो मे ढकी जो करईकई आकृतिर्यां उभरी 
आ रही थी, उनसे आंखें चूराना जासान बातत न थी । वहाँ पिते दिनिकी 
कोसी थी, रेको का चिर-उदास त्था ढलका हुभा मूख था, लाली की 
चुभती हुई असहाय आख थी, केये का जर्जर शरीरथा, गूमा का वीरान 
चेहरा था, मासा की ममतापूे मुस्कान थी भौर थे देसे अनगिनत नुकूश जो 
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साय-साय मिलकर सामने के सारे भाटोतमरं ए ृएये। 

किसीने कोई वात नहीकी।! एने गाद़ीस्टाटं कदी भीरप्कर 
बार हम लोगों कौ मोर देवकर स्टीयरिग सम्टाल ली । किलि मनम 
बार बाहर ककर धृन्ध मं द्वे बपने कृटिन कौ मोर देखा । उमी ममयर 
मवानक गाड़ी चन दी} 

अरारह महीन कौ परिचित रट, जानी-दिवानौ पदटिर्यो,उन 
पर एक सिरे मे खदी ऊँची मौर सफेद कलमी वाली धाम ठयार्नकङ वरम 
पुराने यालवनों कौ मगली कतार-मव दैन ये पीये धूटने ले । यहा चक 
करिखन वनौँकाोरमी हम पीये षो याए्‌। चैद्धिनि मीव वाति 
जो शानवनपौचेष्यूटेजारटेये, ठीर की तरह वदी सव सामने भी वातजा 
श्टैये। 


